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I

Karol Rozchodowski podniósł zakrwawioną głowę i  rozejrzał się
wokół, mrużąc napuchnięte powieki. Zofia cofnęła się przestraszona,
a on wbił w nią wzrok.

– Myślałaś, że mnie zabiłaś? – odezwał się ochrypłym głosem.
Zofii zakręciło się w głowie. Dygotała z przerażenia.
– Myślałaś, że możesz mnie zabić? – Roześmiał się.
Oparł ręce na biurku i spróbował się podnieść.
Zofia chciała uciec, ale poczuła, że nogi wrosły jej w podłogę.

* * *

– Ma gorączkę – doszedł ją głos jakby z innego świata.
– Trzeba będzie iść po Mikoszową.
–  Może by sprowadzić doktora? Czy to groźne? Nigdy tak nie

chorowała.
Głosy należały do jej synów: Bronka i  Staszka, a  ona była

w domu. Leżała w łóżku i… to wszystko tylko jej się przyśniło!
Odetchnęła z  ulgą, patrząc na przyglądających jej się

chłopaków. W izbie było już jasno.
– Zaraz wstanę – mruknęła, unosząc się na łokciach.
Głowa ją bolała. I była jakaś słaba…
–  Mama zostanie w  łóżku –  powiedział stanowczo Bronek. –

 Zachorowała mama – wyjaśnił.



– Ja? – zdziwiła się.
Rzadko chorowała. Czasem tylko bolało ją gardło, ale zwykle

samo przechodziło. Teraz jednak czuła się dziwnie słaba
i roztrzęsiona.

„To przez ten koszmarny sen” –  pomyślała, ale wtedy
uświadomiła sobie, że nie wszystko było snem. I  że nie minęła
jeszcze doba, odkąd po latach zobaczyła Karola Rozchodowskiego i…
„O Boże! Co ja zrobiłam?!” – przypomniała sobie i opadła na łóżko.

– Mama leży i odpoczywa – nakazał Bronek. – Żeby się mamie
nie pogorszyło.

Ledwie go słyszała.
–  Pójdę po Mikoszową –  zdecydował Staszek. –  Może już

wstała?
Zofia popatrzyła na swoich niczego nieświadomych synów. Za

nimi, w  drzwiach, zamajaczyła postać Janki, najmłodszej
z rodzeństwa.

Zofia zamknęła oczy i  zastanowiła się, co właściwie jest snem,
a co zdarzyło się naprawdę.

Była w  dworku, w  gabinecie, znalazła tam broń i  trzymała ją
w ręce, przypominając sobie napad na sklep. A wtedy wszedł Karol
Rozchodowski. Starszy, zniszczony przez wiek i nałogi. Nawet jej nie
rozpoznał. Nie miał pojęcia, że kiedyś…

Zadrżała. Może to też jej się śniło? Może wcale nie wzięła
pistoletu? Może wcale go nie zastrzeliła?

A jednak ciągle czuła w  rękach chłodny dotyk broni. I myślała
o  napadzie w  sklepie, który kiedyś tak ją przeraził, a  teraz sama
zrobiła coś podobnego.

Ona, Zofia Muchowa, szanowana gospodyni z  Korczyc,
wymierzyła lufę w głowę człowieka i powiedziała: „Rób, co każę, bo
łeb odstrzelę!”…

A potem strzeliła.



* * *

–  Ano, ma gorączkę –  orzekła Mikoszowa, staruszka pełniąca
w Korczycach funkcję znachorki.

– Ale wyzdrowieje? – upewnił się Staszek.
Mikoszowa wzruszyła ramionami.
–  Wszystko w  rękach Boga –  oświadczyła, nabożnie wznosząc

oczy ku niebu. – Będzie chciał, to wyzdrowieje.
– To coś groźnego? – zaniepokoił się Bronek.
–  Wszystko może być groźne –  ucięła Mikoszowa. –  Gorączka

nie bierze się z  niczego. Coś musi jej być. Boli cię coś? –  spytała
Zofię.

– Nie – mruknęła chora. – Tak – zmieniła zdanie. – Głowa…
Mikoszowa zrozumiała, że się z nią nie dogada.
– Zjadła wczoraj coś nadpsutego? – spytała synów.
Nie wiedzieli.
– A może długo była na słońcu i jej przygrzało?
To było całkiem możliwe.
– Poszła wczoraj piechotą do Zbuczyny – powiedział Staszek.
–  Niech leży i  śpi –  zarządziła Mikoszowa, wychodząc przed

dom. –  A  co te krowy tak ryczą? –  zainteresowała się. –
 Niewydojone?

Krowy ciągle jeszcze były w oborze, a Janka gdzieś przepadła.
Staszek zajrzał do domu. Siostra siedziała przed lustrem,

napawając się widokiem swoich bujnych jasnych włosów.
–  Krowy wydojone? –  spytał, choć widział w  kuchni puste

wiadra.
Nie odpowiedziała. Nie będzie jej rozkazywał.
– Ogłuchłaś? – Nie wytrzymał.
Spojrzała spod oka i  uśmiechnęła się kpiąco, ale nadal się nie

odzywała.
– Jazda, gówniaro, do obory! – warknął, wyszarpując spod niej

krzesło. – Ale już!
– Co robisz?! – krzyknęła.
– Myślisz, że jak matka chora, to będziesz się lenić?



Spojrzała groźnie, jakby zamierzała rzucić się na niego
i wydrapać mu oczy, ale do izby zajrzała Mikoszowa.

– A ta co? Dopiero wstała? – oburzyła się, widząc nieprzebraną
jeszcze Jankę z  rozpuszczonymi włosami. –  Krowy ryczą,
niewydojone i głodne. Taka z ciebie gospodyni rośnie?

Janka dobrze wiedziała, że stara ma długi język, a co gorsza we
wsi ją szanują i słuchają, co mówi. Zależało jej na dobrej opinii.

–  Zaraz je wydoję –  powiedziała poważnie. –  Ale mama
ważniejsza od krów i najpierw musiałam zająć się nią – dodała.

Staszek wiedział, że nawet nie podeszła do łóżka matki. Janka
coraz bardziej go drażniła.

* * *

Zofia siedziała przed trzema poważnymi funkcjonariuszami. Ten
pośrodku, dowódca, patrzył na nią przenikliwie.

– Widziała pani zajście? – pytał.
Usiłowała mu odpowiedzieć, ale głos uwiązł jej w gardle.
– Co robił denat, kiedy weszła pani do pokoju?
Otwierała usta, ale nie mogła wykrztusić ani słowa.
– Opowie nam pani, co się zdarzyło?
– Ja… – odezwała się wreszcie, ale nie była w stanie powiedzieć

nic więcej.
–  Zabiła go pani –  orzekł dowódca, a  jego podkomendni

powstali. – Czeka panią kara śmierci.
Zerwała się gwałtownie, aż Janka, która szukała czegoś

w  szafie, podskoczyła i  spojrzała na nią badawczo. Zofia jednak
nawet nie odwróciła się w jej stronę. Dziewczyna odetchnęła z ulgą
i schowała jedwabną chustkę matki za koszulę.

– Ja… – wykrztusiła.
Bronek, który wszedł do kuchni, usłyszał ją i  zajrzał. Zauważył

Jankę grzebiącą w szafie.
– Co ty robisz? – spytał.
– A co ci do tego? – odburknęła, ale Bronek patrzył na matkę.

Była rozpalona i cała się trzęsła.



– Za obiad byś się wzięła! – rzucił do Janki, która udała, że go
nie słyszy. – Przyniosłaś matce pić?

Nie odpowiedziała, więc sam poszedł po wodę.
– Bierz się do roboty, bo pożałujesz! – warknął na siostrę, która

odpowiedziała pogardliwym spojrzeniem i  wyszła z  izby tanecznym
krokiem.

„Chcą mi rozkazywać!” – pomyślała obrażona.
Stanęła przed lustrem i  zawiązała jedwabną chustkę matki,

a  potem potarła usta i  policzki świeżo rozkrojonym burakiem. Tak
udała się do swoich przyjaciółek –  najpierw do Nastki, potem do
Władki. Obie miały przystojnych braci…

Przy okazji zamierzała przejść się przez wieś, żeby wszyscy ją
zobaczyli. Lubiła, jak ludzie na nią patrzyli. Wiedziała, że jest ładna.

Kiedy Staszek i Bronek wrócili z pola, spodziewali się, że czeka
na nich obiad, ale w domu była tylko matka, która spała rozpalona
gorączką. Jankę gdzieś poniosło. Nawet nie pozmywała po
śniadaniu, nie wspominając o  tym, że nie wzięła się do gotowania
obiadu.

Zaniedbała wszystkie obowiązki i  zostawiła matkę samą, nie
przynosząc jej nawet nic do picia. Po krowy poszła tylko dlatego, że
Nastka i Władka też musiały przyprowadzić i wydoić swoje, a ona nie
chciała, by we wsi gadali, że jest leniwa.

Bronka i  Staszka, choć byli tak różni, jednakowo oburzały
poczynania młodszej siostry.

– Darmozjad rośnie! Matkę chorą samą zostawiła…
– Trzeba pojechać po Klimę – orzekł Bronek, a Staszek przyznał

mu rację.
Zamierzali tego popołudnia skończyć kosić zagon za domem, ale

zmienili plany.
–  Mogę pojechać –  dodał Bronek nieśmiało. Nie chciał tego

narzucać, bo Staszek mieszkał tu na co dzień i  lepiej wiedział, co
trzeba zrobić.

– Dobra – zgodził się Staszek, który nie lubił jeździć do Krakowa.
– Jedź, a ja zostanę z mamą.



* * *

Klima była w  pracy, w  zakładzie fotograficznym Józefa Kwietnia,
gdzie zatrudniła się przed rokiem, marząc o nauce fotografii. Ciągle
jednak nie miała okazji stanąć za obiektywem aparatu. Tym
zajmował się sam właściciel. Nawet jego syn Wacław nie był do tego
dopuszczany. Ale on przynajmniej wywoływał zdjęcia i  uczył się
zawodu.

Klima, choć pracowała tu jako pomoc fotografa,
w  rzeczywistości była służącą. Sprzątała, chodziła na posyłki,
ustawiała dekoracje tak, jak nakazywał jej szef, albo zajmowała się
dziećmi klientów.

Kończyła myć szybę w  drzwiach, kiedy nadszedł Olek
Dąbrowski, świeżo upieczony student medycyny. Ucieszyła się na
jego widok, choć wiedziała, że jej pracodawca nie będzie
zadowolony. Nie lubił, kiedy ktoś do niej przychodził w  godzinach
pracy.

– Coś się stało? – spytała Olka.
Skinął głową.
– Nie wiesz, kiedy twoja ciocia wróci z podróży poślubnej?
Nie miała pojęcia. Wyglądało na to, że nie tylko ona. Ostatnio

próbowała dowiedzieć się czegoś w domu męża ciotki, przemysłowca
Albina Mohnara, lecz jego służba też tkwiła w  niepewności. Klima
spytała o  Rudolfa, majordomusa, który zarządzał domem, ale
okazało się, że państwo zabrali go ze sobą.

Po ślubie Franciszki Klima została sama w  wynajętym
mieszkaniu na Starowiślnej, zastanawiając się, jak to będzie, kiedy
ciotka przeprowadzi się do małżonka. Czy ona też ma się tam
przenieść? Czy powinna korzystać z gościnności nowego wuja? Albin
Mohnar należał do najbogatszych ludzi w  Krakowie, więc nie
wyobrażała sobie, że zamieszka u niego.

Martwiła ją także sytuacja w  pracy. Chętnie porozmawiałaby
o tym z Olkiem, ale nie w zakładzie. Spytała go, czy mogą spotkać
się wieczorem, ale on nie zamierzał czekać.



Miał ważną sprawę, która od dwóch dni nie dawała mu spokoju,
i  musiał jak najszybciej omówić ja z  Klimą. Chodziło o  niedawno
zmarłą sąsiadkę z kamienicy.

Klima nie przypominała sobie tej kobiety i  nie rozumiała,
dlaczego Olek opowiada o  niej, przeszkadzając jej w  pracy, dopóki
nie wspomniał, że to osoba zajmująca lokal, w  którym kiedyś
mieszkały Franciszka z przyjaciółką, angielską nauczycielką Wiktorią
Hallam.

–  Mieszkała sama i  pogrążała się w  szaleństwie, od dawna
unikała ludzi, dopiero po trzech dniach zauważono, że umarła –
 opowiadał. – Poszliśmy tam z ojcem i  znalazłem u niej listy, które
panna Wiktoria pisała do twojej cioci.

–  Ciocia zapomniała zabrać te listy, kiedy się wyprowadziła? –
 zdziwiła się Klima.

Nie sądziła, żeby ciotka Franciszka mogła przeoczyć akurat to.
– Nie. – Olek patrzył na nią poważnie. – Ona nigdy nie dostała

tych listów.
Klima spojrzała na niego ze zdumieniem.
–  Przychodziły po wyjeździe panny Wiktorii, kiedy panna

Franciszka już tam nie mieszkała – tłumaczył Olek. – Panna Hallam
pisała je przez te wszystkie lata, a twoja ciocia nie wiedziała o tym,
bo listy odbierała ta szalona kobieta i nic nikomu nie mówiła.

Klima pobladła.
–  Ciocia Wiktoria przez te wszystkie lata pisała do cioci

Franciszki? – upewniła się, a Olek przytaknął.
– Znalazłem te listy dopiero w  tę niedzielę – dodał. – Po tym,

jak panna Franciszka wyszła za mąż.
Oboje wiedzieli, co łączyło Franciszkę z Wiktorią.
–  Nie mam pojęcia, co z  tym zrobić –  wyznał Olek. –

 Powinienem oddać te listy twojej cioci, ale… ona właśnie wyszła za
mąż.

Olek był w rozterce, a Klima to rozumiała.
– Akurat teraz się znalazły… – westchnęła. – Ciocia wydaje się

szczęśliwa z panem Mohnarem. Te listy wszystko skomplikują.
–  Wyobrażam sobie –  potwierdził Olek. –  Ale chyba nie mam

prawa ukrywać tego przed nią?



–  Nie –  zgodziła się Klima. –  Trzeba będzie oddać jej te listy,
kiedy wróci.

„Choć to może złamać jej serce” – pomyślała.

* * *

Bronek zaprzęgał konia, kiedy Janka wyszła z  obory z  wiadrem
mleka. Obaj ze Staszkiem zrobili jej awanturę, że zostawiła matkę
samą i  nie ugotowała obiadu, ale ona tylko uśmiechnęła się pod
nosem i  ruszyła do domu. Chwilę później wyszła z  niego
niespiesznie, kierując się w stronę furtki.

Zofia słyszała ich głosy jak przez mgłę, bo czekała na wykonanie
wyroku. Wiedziała, że zostanie powieszona za morderstwo, ale
jeszcze musi coś zrobić. Tylko co? Co trzeba zrobić przed śmiercią?

„Wyspowiadać się!” – przypomniała sobie.
Uniosła się na łóżku i zawołała Jankę, ale przyszedł Staszek.
– Stasiu – powiedziała przytomnie. – Sprowadź mi księdza.
– Księdza? – przestraszył się. – Ale przecież mama nie umrze…
– Sprowadź mi księdza – powtórzyła stanowczo.
Staszkowi przypomniało się, że kiedyś, gdy miał ospę i  leżał

w  gorączce, matka wezwała do niego księdza, by udzielił mu
namaszczenia. Potem wyzdrowiał i  wszyscy mówili, że to właśnie
dzięki temu sakramentowi. Może o  to jej teraz chodziło? Ale może
naprawdę czuła, że umiera?

To go przeraziło. Nie skończył jeszcze czternastu lat. Uważał, że
nie poradziłby sobie sam, zwłaszcza z  tą bezczelną gówniarą pod
opieką. Klima i  Bronek byli starsi, ale jego zdaniem wiedzieli
o gospodarstwie mniej od niego. Oboje od lat mieszkali w Krakowie
i tam się uczyli. Nie byli chłopami z prawdziwego zdarzenia jak on…

–  Janka! –  zawołał, wbiegając z  domu, ale odpowiedziała mu
cisza.

Nawet jeśli siostra go słyszała, nie zamierzała odpowiadać.
Staszek miał ochotę ją trzasnąć.

Janka nie uszła daleko, gdy natknęła się na starą Mikoszową,
która postanowiła zajrzeć do pacjentki. Towarzyszyły jej Rusiecka



i  Kozłowa, znane we wsi plotkarki. Janka zawstydziła się, że
spaceruje, kiedy jej matka leży z gorączką, więc przyspieszyła kroku.

– Janka, co z matką? Jak się czuje? – zaczęły wypytywać.
– Chora – powiedziała z troską w głosie.
– A ciebie gdzie niesie? – oburzyła się Mikoszowa. – Kto z matką

został?
–  A… chłopaki –  zapewniła Janka. –  Mnie wysłali po… różne

rzeczy…
– Jakie rzeczy? – zainteresowała się Rusiecka.
–  Idę do Nastki, prosić, żeby nasze krowy wygoniła na

pastwisko ze swoimi. – Janka szybko to wymyśliła, bo nie pierwszy
raz powierzała krowy poczciwej Nastce. – A  ja posiedzę z mamą –
 dorzuciła i niemal pobiegła.

–  Coś kombinuje –  orzekła Rusiecka, a  Kozłowa i  Mikoszowa
pokiwały głowami.

Gdy dotarły do domu Zofii, Staszek powitał je z ulgą i oznajmił,
że matka wzywa księdza, a on nie mógł po niego pójść, bo bał się
zostawiać ją samą.

– A Bronek gdzie? – chciała wiedzieć Rusiecka.
– Pojechał do Krakowa po Klimę – odparł Staszek i wyszedł.
To wszystko brzmiało poważnie, więc zajrzały do Zofii. Chora

była rozpalona i wyglądała na nieprzytomną.
–  Może to co zaraźliwego? –  przestraszyła się Kozłowa, stając

w drzwiach.
–  Może. –  Mikoszowa tylko wzruszyła ramionami, więc obie

sąsiadki zostały w kuchni.

* * *

Bronek dotarł do Krakowa niedługo przed zakończeniem dnia pracy
u Kwietniów. Kiedy wszedł do zakładu, Klima zamiatała już podłogę,
a Józef Kwiecień i jego syn zbierali się do wyjścia.

Widok Bronka zaskoczył Klimę. Nie spodziewała się tu brata,
który lato spędzał w  rodzinnym domu, pomagając w  pracach
polowych.



– Coś się stało? – spytała zaniepokojona.
– Mama chora – odparł. – Źle z nią – dodał.
Zabrzmiało to na tyle poważnie, że Józef Kwiecień dał Klimie

wolne, by mogła pojechać do domu.

* * *

Staszek miał szczęście. Zanim dotarł na plebanię, spotkał księdza,
który wracał od innego chorego.

– Co się dzieje? Zaraza jakaś? – spytał, usłyszawszy o kolejnej
osobie, która potrzebuje sakramentu.

– Nie wiem, co z matką – przyznał Staszek. – Mikoszowa mówi,
że może to od słońca. Wczoraj poszła do Zbuczyny i wróciła późno.
Była jakaś niewyraźna. Nic nie mówiła, tylko od razu się położyła…

–  Do Zbuczyny? –  podjął ksiądz. –  To ona była wczoraj
w Zbuczynie? – ożywił się. – Zastanawiałem się, kto to mógł być…
Mówiła, jak to się stało?

Staszek nie rozumiał.
–  Wczoraj w  Zbuczynie zastrzelił się człowiek –  wyjaśnił

duchowny. – Nic matka nie mówiła?
– Nie.
–  Strzelił sobie w  głowę na oczach jakichś kobiet. Jedna

podobno przyszła do niego z  Korczyc, oddać jakieś pieniądze. Nie
wiedziałem, że to Muchowa…

– Strzelił sobie w głowę? – powtórzył zaintrygowany Staszek. –
 Jak to? Dlaczego?

– Matka nic nie mówiła? – Ksiądz nie posiadał się ze zdumienia.
Próbował sobie przypomnieć, czy poprzedniego dnia do

Zbuczyny nie wybrała się też jakaś inna gospodyni. Sądził, że ktoś,
kto był świadkiem takiego zdarzenia, na pewno ma co opowiadać.
Sam chętnie by posłuchał.

–  Nie. W  ogóle chyba się za bardzo nie odzywała. –  Staszek
dopiero teraz to sobie uświadomił. – Pewnie już ją choroba brała.

– Może to z nerwów? – zastanowił się ksiądz. – Jak on tak na jej
oczach strzelił sobie w łeb…



Staszek nie mógł sobie tego wyobrazić.
– Ale dlaczego się zastrzelił? – powtarzał. W głowie mu się nie

mieściło, że można samemu sobie odebrać życie. Przecież na świecie
chodziło o to, żeby przetrwać.

– Przepił ponoć majątek – odparł ksiądz. – Zostawił żonę i dzieci
z długami.

– I dlatego się zastrzelił? – Staszek ciągle nie dowierzał. – Jak
można… jak można samemu się zabić?

–  No właśnie. –  Ksiądz pokiwał głową. –  Bóg daje życie,
a  człowiek nawet tego nie potrafi uszanować. Taki grzech… –
 Pokręcił głową. – To wieczne potępienie – dodał ponuro.

* * *

Zofia czekała na wykonanie wyroku i  myślała o  swoich dzieciach,
które osieroci, kiedy powieszą ją za morderstwo. Słyszała ich głosy
i  widziała, jak Janka grzebie w  jej rzeczach i  chowa za koszulę
najlepszą jej jedwabną chustkę, którą kiedyś dostała od męża.

Coś niedobrego działo się z  tym dzieckiem. Najpierw poszła
sama do Zbuczyny i  zatrudniła się jako służąca wbrew woli matki.
Teraz pyskowała i widząc, że matka jest chora, brała jej rzeczy.

A to wszystko spada na Zofię akurat wtedy, kiedy czeka, aż ją
powieszą za morderstwo. Co się stanie z Janką?

Klima i  Bronek sobie poradzą. Staszek to też jeszcze dzieciak,
ale spokojny i  pracowity. Będzie musiał pójść na służbę, ale to
chłopak, silny i  zaradny, da sobie radę. Ale Janka… Nie wiadomo,
u kogo przyjdzie jej służyć… I jak to się skończy.

Zofia pamiętała, co ją spotkało u Rozchodowskich, choć przecież
była starsza od Janki i miała swój rozum.

Powinna poszukać córce służby u kogoś takiego jak Gulasowa.
Porządnej gospodyni o twardym charakterze i surowych zasadach. To
najlepsze wychowanie dla młodej dziewczyny. Albo u sióstr!

Wczoraj powiedziała Jance w  złości, że ją tam odda, ale to
naprawdę był bardzo dobry pomysł.



Siostry się nią zaopiekują. Dobrze ją wychowają i uchronią przed
zepsuciem. W  klasztorze wyrośnie na dobrą chrześcijankę
i gospodynię. Może nawet znajdzie powołanie?

Zofia pomyślała, że musi się tym zająć, zanim ją powieszą, bo
gdy umrze, będzie za późno. A tam, po drugiej stronie, może spotka
Klemensa? On na pewno zapyta o  Jankę. Była jego ukochanym
dzieckiem. I  co ona mu powie? Że zostawiła to dziecko na
poniewierkę i naraziła na krzywdy?

Nie, musi zapewnić Jance przyszłość, żeby oboje z Klemensem
byli o nią spokojni na tamtym świecie.

* * *

Ksiądz wszedł do domu i  od razu poczuł atmosferę choroby
i nadchodzącej śmierci.

W zwykle czystym domu Muchowej podłoga była niezamieciona,
na stole w kuchni stały brudne naczynia, a po sieni przechadzała się
kura.

W izbie przy chorej siedziała stara Mikoszowa, a  w kuchni
sąsiadki. Na widok duchownego wstały i  podeszły bliżej, na ich
twarzach malowała się uroczysta powaga.

Zofia uniosła głowę. Nie od razu go rozpoznała. Najpierw
zobaczyła Staszka.

– Gdzie Janka? – spytała.
–  Janka… zaraz przyjdzie –  odparł z  wahaniem, ale Zofia nie

była tego pewna.
Zobaczyła księdza i przywitała go całkiem przytomnie.
Sąsiadki niepewnie zajrzały do izby, więc dała im znak, żeby

weszły.
– Kiedy umrę… – powiedziała zachrypłym głosem. Odchrząknęła

i wyraźniej powtórzyła: – Kiedy umrę, oddajcie Jankę na służbę do
sióstr.

Janka gawędziła na miedzy z  chłopakami od Kozłów, kiedy
podjechała wozem Królikowa i ostro ją napomniała:

– Do twojej matki księdza wezwali, a tobie chłopaki we łbie!



Dziwnie na nią popatrzyli, więc zrobiła wszystko, co mogła, aby
zatrzeć złe wrażenie.

– Do mojej mamy?! – zawołała przerażona. – O mój Boże! A co
się stało?

I puściła się biegiem do domu.
Gdy weszła, matka właśnie wymogła na zebranych obietnicę, że

po jej śmierci oddadzą ją na służbę do sióstr.
„Jak jakąś latawicę!” – pomyślała oburzona, słysząc te słowa.
Bo przecież to był wstyd… Ludzie różne rzeczy gadali

o dziewczynach, które tam wysyłano.
Janka czuła się, jakby matka przy wszystkich ją spoliczkowała

albo zwyzywała od najgorszych. Czym sobie na to zasłużyła?!
Przecież była dobrym dzieckiem!

Ciągle była przekonana, że jest córką, o  jakiej marzą wszyscy
rodzice świata. Dlaczego nagle popadła w aż taką niełaskę, że matka
na łożu śmierci każe ją oddać na służbę do klasztoru? Może od tej
choroby pomieszało jej się w głowie?

„Nie może teraz umrzeć!” – postanowiła Janka. „Musi zrozumieć,
że jestem jej najlepszym dzieckiem, i  pamiętać o  tym, kiedy
naprawdę będzie umierać!”.

Zaczęła się gorączkowo modlić, po czym zajrzała do
nieposprzątanej kuchni i  zakasała rękawy. Sąsiadki siedziały na
ławie… Bardzo dobrze! Niech widzą, jaka z  niej dobra i  pracowita
córka. Nawet w  takiej sytuacji, gdy do jej matki wezwano księdza,
potrafi wziąć się w garść i godnie zastąpić gospodynię.

* * *

– Bardzo zgrzeszyłam – wyznała Zofia. – Zabiłam człowieka.
Ksiądz zaniemówił.
– Co takiego? – spytał zdumiony.
– Zabiłam człowieka – powtórzyła skromna i pobożna gospodyni

wiejska, której życie, jak sądził duchowny, mogłoby być przykładem
dla wielu kobiet.

– Jak to? – wykrztusił zdumiony. – Kogo? Kiedy?



–  Wczoraj –  odparła. –  Zabiłam Karola Rozchodowskiego ze
Zbuczyny.

„Aha, więc o to chodzi” – uspokoił się ksiądz.
Ta biedna kobieta musiała być w szoku po tym zdarzeniu. Stąd

gorączka i  te urojenia. A może urojenia miała też od gorączki? Tak
czy owak, na pewno nie zabiła tego człowieka, skoro on sam się
zabił i to przy ludziach.

Przypomniała mu się historia, którą opowiadano w  okolicy,
o kobiecie, której dzieci zaprószyły ogień w stodole i spłonęły w niej,
gdy matka pracowała w  polu. Z  rozpaczy tak jej się pomieszało
w  głowie, że do końca życia opowiadała, że sama pozabijała te
dzieci, choć pół wsi widziało ją w  polu, kiedy stodoła się paliła,
a dzieci chwilę wcześniej bawiły się zdrowe na podwórku.

Muchowej musiało przytrafić się coś podobnego. Szok i gorączka
pomieszały jej w głowie.

„Uczciwe, pobożne kobiety przyznają się do grzechów, których
nie popełniły. A prawdziwi zbrodniarze kłamią i udają niewiniątka…”
– pomyślał.

Zastanowił się, czy to nie dobry temat na kazanie. Nie w zwykłą
niedzielę, ale w jakieś większe święto, kiedy przyjadą inni duchowni.

–  To nie ty go zabiłaś, córko –  uspokoił chorą. –  On sam się
zastrzelił. Od wczoraj o tym mówią.

– To ja go zabiłam! – zaprotestowała.
– Nic podobnego! Jesteś dobrą chrześcijanką. Widok grzesznika,

który odbiera sobie życie, mógł ci pomieszać w  głowie, ale jak ty
miałabyś zabić człowieka? Byli przecież świadkowie. Od rana już ze
trzy razy o tym słyszałem. Mówili, że sam się zabił.

– Kłamali – ucięła.
Ksiądz westchnął ciężko.
–  Byli przecież żandarmi. Gdybyś go zabiła, zabraliby cię do

więzienia.
– Zabiorą.
– Nikt cię nie zabierze do więzienia – zapewnił zniecierpliwiony.

– Ten człowiek popełnił samobójstwo. Są świadkowie i zostawił list.
Był grzesznikiem.

– Był – przyznała.
Ź



– Źle żył i źle umarł. A ty, córko, już o tym nie myśl, tylko wracaj
do zdrowia. Masz dzieci niedorosłe, trzeba je wychować…

– Tak – przyznała. – Trzeba.
W głowie jej się kręciło od tego wszystkiego i teraz już sama nie

wiedziała, co się stało. Czy rzeczywiście zabiła Rozchodowskiego?
Może tylko jej się tak wydawało. Przecież ksiądz tak mówił…

* * *

Pogrzeb Karola Rozchodowskiego odbył się o świcie, dwa dni po jego
śmierci. Nie była to uroczystość, jakiej można by się spodziewać po
rodzinie Rozchodowskich. Nie był to nawet porządny katolicki
pogrzeb, choć rodzony brat zmarłego był przecież prałatem.

Karola pochowano za cmentarnym murem, bo jako samobójca
nie miał prawa do pochówku w  poświęconej ziemi. Wykopano mu
grób obok dwóch porośniętych trawą i  zapadłych mogił, o  których
najwyraźniej nikt nie pamiętał.

Nie było mszy ani konduktu godnego pierwszej rodziny
w Zbuczynie. Przyjechali tylko najbliżsi krewni, a wszystko odbywało
się jakby cichaczem, w  sekrecie. Wybrano tak wczesną porę, by
uniknąć gapiów i plotek.

Córki zmarłego rozglądały się niepewnie, zawstydzone. Tak teraz
postrzegały śmierć ojca –  jako coś wstydliwego, co trzeba będzie
ukrywać. To, że nigdy już nie zobaczą ojca, jeszcze do nich nie
dotarło, podobnie jak wiadomość o  długach i  o tym, że dworek
w Zbuczynie, w którym się wychowały i który nadal uważały za swój
dom rodzinny, zostanie wkrótce zlicytowany.

Nawet wdowa jeszcze nie przyjęła tego wszystkiego do
wiadomości, choć w  jej przypadku utrudniały to silne leki
uspokajające, które zażywała od chwili, kiedy ją powiadomiono.
Choć od dawna nie żyła z mężem, a od kilku lat nawet nie mieszkali
razem, wieść o  jego śmierci ją zaszokowała. Zwłaszcza gdy
usłyszała, w jakich okolicznościach miała ona miejsce i jakie były jej
prawdopodobne przyczyny.



Sytuację w  pełni pojmowali trzeźwo myślący Lutnerowie,
których samobójstwo Karola właściwie nie zaskoczyło. Od początku
wiedzieli, że ten Rozchodowski to nic dobrego, ale nie udało się
wybić go z głowy Reginie.

Podobne zdanie o  bracie miał prałat Henryk Rozchodowski,
który do końca wahał się, czy jechać na pogrzeb. Nie miał na to
ochoty, zwłaszcza że pani Eufemia zaniemogła na wieść o  tym, co
spotkało jej ukochanego syna, i trzeba było zapewnić jej opiekę.

Prałat nie spał od tamtej pory. Nigdy wcześniej nie zdarzyło mu
się nie spać trzy noce z rzędu. Zazwyczaj nie miewał problemów ze
snem. Należał do ludzi, którzy zasypiają, ledwie dotkną poduszki,
i przesypiają całą noc, a rano wstają gotowi do działania.

Teraz był zmęczony, nie mógł się skupić i głowa mu pękała.
Osiemnastoletniemu Kazikowi, jedynemu synowi zmarłego,

mglisty poranek skojarzył się z  egzekucjami, o  jakich czytał
w  powieściach. One też odbywały się o  świcie, zanim świat się
obudził, w zamglone wczesne poranki.

Kiedy trumnę opuszczono do wykopanego grobu, zastanowił się,
czy to on powinien rzucić pierwszą garść ziemi na trumnę. A może
powinna zrobić to jego matka? Spojrzał na nią i  zobaczył, że stoi
nieruchomo, pogrążona w  narkotycznym stuporze, więc Kazik
podszedł i rzucił garść ziemi.

Był przygnębiony stratą i śmiercią, jaka stała się udziałem jego
ojca. Samobójstwo. To było takie straszne… Ojciec targnął się na
własne życie.

Kazik bez przerwy o tym myślał, próbował sobie wyobrazić, jak
to się dzieje, że człowiek decyduje się na taki krok. Co musi się z nim
stać, żeby to zrobił? I  żeby naprawdę tego dokonał? Żeby nie
powstrzymał się, nie zrezygnował w  ostatniej chwili? Kazik nie był
w stanie pojąć takiej determinacji.

Stojąc pod cmentarnym murem, czuł, że coś stracił, że coś go
ominęło. Właściwie nie miał ojca i nigdy już nie będzie go miał, bo
ojciec umarł, zanim Kazik zdążył go poznać. Przez ostatnie lata
rzadko go widywał, zwykle z  daleka, bo ojciec nie szukał kontaktu
z synem, a Kazik zawsze obawiał się do niego podejść.



Pamiętał, że kiedy był dzieckiem, bał się go. Wspominał ojca
jako gwałtownego mężczyznę o groźnym spojrzeniu i czuł, że ten go
nie lubi. Potem coś z  tych lęków i  obaw pozostało, bo nadal go
unikał. A może to ojciec unikał jego?

Nie zajmował się nim tak, jak wuj Jan zajmował się swoimi
synkami. Nie zabierał go na spacery i konne przejażdżki, nie spędzał
z nim czasu i nie wołał go, kiedy przychodzili goście, żeby z dumą im
go pokazać. Kazik przypomniał sobie, że nawet kiedy był obecny
przy gościach, ojciec go nie dostrzegał. Przedstawiał matkę i siostry,
ale jego – nigdy.

Może ciągle uważał go za małe dziecko, które nie powinno
znajdować się w dorosłym towarzystwie? A może rzeczywiście go nie
lubił? Kazik wiedział, że ludzie czasem nie lubią swoich dzieci, nawet
jeśli twierdzą, że przecież je kochają, bo to ich dzieci.

Może to była jego wina? Może za mało się starał? Nie dał się
poznać ojcu?

Kazik miał poczucie, że coś zaprzepaścił…

* * *

Zofia obudziła się i  od razu przypomniała sobie, że jest chora.
Wszystko ją bolało. Nigdy jeszcze nie czuła się taka słaba.

Był u niej ksiądz i chciała się wyspowiadać, ale dziwna to była
spowiedź, bo ksiądz jej nie wierzył. Twierdził, że wcale nie zabiła
Karola Rozchodowskiego, że on sam się zastrzelił, bo tak mówili
świadkowie.

Na pewno chodziło o tę dziewczynę, która skłamała.
Dlaczego to zrobiła? I dlaczego jej uwierzono? Zofia doszła do

wniosku, że ona sama powinna powiedzieć prawdę. Postanowiła, że
jeśli nie umrze, to zaraz gdy wstanie z łóżka, pójdzie na posterunek,
przyzna się do winy i poniesie odpowiedzialność.

Pewnie ją powieszą… Ale co wtedy będzie z  gospodarstwem?
I z dziećmi?

Kręciło jej się w głowie i  znowu zapadła w  sen, a w tym śnie
dryfowała w mętnej wodzie, zastanawiając się, skąd się tam wzięła.



Nagle zobaczyła nieopodal przepływającą postać –  ciemne
włosy, znajoma sylwetka. Klemens?

Próbowała popłynąć w tamtą stronę, ale nie dała rady.
„To dlatego, że nie umiem pływać” – pomyślała.
Bezradnie patrzyła, jak Klemens odpływa. Tymczasem z  głębi

wypływała inna postać, szybko i zdecydowanie. Zofia zadrżała, kiedy
zobaczyła, że to Karol Rozchodowski. Znowu próbowała popłynąć do
Klemensa, ale Karol zastąpił jej drogę.

–  Zabiłem go –  powiedział. –  Zabiłem jak muchę, bo on się
Mucha nazywał. I  włos mi z  głowy nie spadł! –  Roześmiał się
upiornie.

Zofią wstrząsnęła złość.
– Nie? –  spytała. – Przecież zginąłeś – przypomniała mu. –  Ja

cię zabiłam – dodała, a Karol się cofnął. – Byłeś złym człowiekiem
i  należało ci się! –  dorzuciła w  gniewie, a  on jakby się skurczył. –
 Nikogo już nie skrzywdzisz. Dostałeś to, na co zasłużyłeś!

Karol odpływał spłoszony.
„Dostał to, na co zasłużył” –  pomyślała, otwierając oczy

i  rozglądając się po pokoju. „Bez niego będzie lepiej. Już nic złego
nie zrobi”.

Poczuła, że zaschło jej w  gardle, i  sięgnęła po kubek z  wodą
stojący obok łóżka.

„Zgrzeszyłam, ale może byłam narzędziem w  ręku Boga, który
w  końcu go pokarał?” –  zastanowiła się, ale od razu uznała, że to
bluźnierstwo. „Tak czy owak, zgrzeszyłam i kiedyś to odpokutuję, ale
teraz jeszcze nie mogę tego zrobić. Mam obowiązki” –  stwierdziła
trzeźwo i zrezygnowała z zamiaru przyznania się do winy.

* * *

– Jak się mama czuje? – Z łóżka obok podniosła się Klima.
Zofia zamrugała z niedowierzaniem.
– Ty tutaj? – spytała zdumiona. – Skąd się wzięłaś?
Przecież Klima mieszkała i pracowała teraz w Krakowie.



–  Bronek mnie przywiózł wczoraj wieczorem. Nie pamięta
mama?

Nie pamiętała.
–  Przywiózł też doktora Dąbrowskiego i  on zapisał mamie

lekarstwa.
– Doktor tu był? – Tego też sobie nie przypominała.
Klima wstała i przyłożyła jej dłoń do czoła.
–  Spada mamie gorączka –  powiedziała. –  Chyba jeszcze

całkiem nie spadła, ale jest lepiej – dodała. – Podać coś?
Zofia pokręciła głową, a Klima wyjrzała przez okno i zaczęła się

ubierać.
Jej matka zapadła jeszcze w drzemkę, z której wkrótce obudziły

ją głosy dzieci. Klima i chłopcy pospieszali i sztorcowali Jankę, która
płaczliwym głosem marudziła, że przecież się nie rozdwoi, by robić
wszystko naraz.

– Uwzięliście się wszyscy na mnie! – zawołała jękliwie w stronę
izby, w której leżała chora.

„Nie ma mowy, żebym teraz poszła do więzienia” –  pomyślała
Zofia. „Beze mnie to gospodarstwo się zawali, dzieci pójdą na
poniewierkę. Co z nimi będzie? Zwłaszcza z  tą durną Janką? Muszę
uratować duszę tej dziewuchy!” – postanowiła.



II

Kiedy Zofia wracała do zdrowia, jej kuzynka Franciszka,
przebywająca w  podróży poślubnej, coraz częściej spędzała czas
samotnie. Albin Mohnar zabrał ją na wycieczkę po Europie, ale
dotarli tylko do Wiednia.

Spodobała im się możliwość niespiesznego zwiedzania
i  spokojnego odpoczynku. Oboje dużo pracowali, a  teraz mogli
odetchnąć i to im odpowiadało.

Do Wiednia przyjechali po wizycie w  Pradze, która okazała się
krótsza, niż planowano, bo choć brat Albina zaakceptował jego
wybrankę, jego żona ciągle była oburzona mezaliansem i  nie kryła
swej niechęci. Po drodze nowożeńcy zatrzymywali się
w  malowniczych wioskach i  miasteczkach, ale w  Wiedniu zabawili
dłużej.

Franciszka była zachwycona miastem i  spędzała całe dnie na
zwiedzaniu, spacerach i zakupach. Mąż czasem jej towarzyszył przed
południem i wieczorami, ale popołudniami wychodziła sama.

– Albin musi więcej odpoczywać, to ważne dla jego zdrowia –
 wyjaśniała sąsiadom z hotelu, którzy się temu dziwili.

–  I pozwala pani wychodzić na długie godziny? –  zdumiała się
jedna z  dam. –  To miło z  jego strony –  przyznała. –  Większość
mężów lubi mieć żonę w  domu, żeby podawała herbatę, ciastka,
cygara czy na co tam mają ochotę. Jakby nie wystarczyła im służba
– dorzuciła, spoglądając na własnego, znacznie starszego małżonka.



–  Mojemu mężowi wystarcza. –  Franciszka się uśmiechnęła. –
 Ma przecież Rudolfa.

Bawiło ją to, że Albin uchodzi za wyrozumiałego męża, podczas
gdy w  rzeczywistości był w  tej podróży właśnie z  Rudolfem. Kiedy
pytano, czy pan Mohnar nie nudzi się sam w hotelu, odpowiadała, że
jej mąż na pewno świetnie się bawi.

„Ciekawe, co oni sobie o  nas myślą?” –  zastanawiała się
czasami.

Albin też często pytał ją, czy się nie nudzi. Rudolf zaś wpadł na
pomysł, aby zatrudnić jej damę do towarzystwa.

–  Może Angielkę? –  zaproponował. –  Mogłaby pani
podtrzymywać znajomość języka, a może i ja mógłbym się uczyć?

Rudolf marzył o  nauce angielskiego, bo tego języka używano
w Ameryce, która go fascynowała. Zaczytywał się w amerykańskich
powieściach i chciał kiedyś tam pojechać.

Franciszka zastanawiała się, czy pomysł „damy do towarzystwa”
nie ma na celu zapewnienia jej partnerki. Kogoś, kto byłby dla niej
tym, kim Rudolf dla Albina. Wiedziała jednak, że to nie takie proste,
i Albin też to wiedział.

* * *

–  Taki mezalians! Taki mezalians! –  szlochała tymczasem jej
szwagierka, pani Albertowa Mohnarowa, zwierzając się z  kłopotu
siostrze, pani Oberwaldowej, w  jej willi na przedmieściach Pragi. –
  Kobieta bez pochodzenia, bez posagu, praktycznie bez rodziny.
Zaprosiła na ślub jakichś wieśniaków. I to byli jej krewni!

Pani Oberwaldowa patrzyła na nią ze współczuciem.
– To okropne – szepnęła, wyobrażając sobie, jaki wstyd musiał

to być dla jej siostry. Prostacy ze wsi jako rodzina panny młodej na
ślubie szwagra!

–  Nie odebrała nawet żadnego wykształcenia –  ciągnęła
zrozpaczona pani Mohnarowa. – Pracowała jako jego sekretarka, ale
wcześniej była szwaczką… Szwaczką! Wyobrażasz to sobie?



– Nie – przyznała pani Oberwaldowa. – Skoro była szwaczką, to
jakim sposobem została sekretarką? – zainteresowała się.

– No właśnie… – jęknęła pani Mohnarowa. – Najpierw zatrudnił
szwaczkę jako swoją sekretarkę, a potem się z nią ożenił.

– Niebywałe!
– A do tego wszystkiego jeszcze okazała się bękartem – dodała

pani Mohnarowa szeptem pełnym zgrozy.
–  Coś podobnego! –  Pani Oberwaldowa wytrzeszczyła oczy. –

 Ale może… jej ojciec to ktoś…?
Siostra tylko pokręciła głową.
– Nic podobnego! – prychnęła. – To pewnie jakiś woźnica albo

inny poganiacz bydła. I ktoś taki… w naszej rodzinie… – Zaniosła się
płaczem.

– Rzeczywiście – przyznała ze współczuciem pani Oberwaldowa.
–  To wielki problem dla waszej rodziny –  podkreśliła, wyraźnie
odcinając się od nieszczęsnej rodziny Mohnarów. –  To straszne, że
twój szwagier zdobył się na coś podobnego… Ta kobieta musiała go
omotać… –  Spróbowała sobie wyobrazić tę osobę. –  Pewnie jest
bardzo piękna? Niejeden stracił głowę dla młodości i urody.

– Ależ skąd! – obruszyła się pani Mohnarowa. – Ani piękna, ani
młoda! Jest taka wielka, prawie jak Albin i  mój Albert –  oznajmiła
z niesmakiem. – Kto to widział, żeby kobieta była taka olbrzymia? Na
dodatek jest chyba starsza od nas.

–  Naprawdę?! –  Pani Oberwaldowa nie posiadała się ze
zdumienia.

Nie pojmowała, jak ktoś z majątkiem i pozycją Albina Mohnara
mógł się zakochać w  prostaczce niewiadomego pochodzenia, która
nie była nawet piękna i młoda.

– Naprawdę – potwierdziła jej siostra ponuro.
Pani Oberwaldowa zastanowiła się i uśmiechnęła pod nosem.
–  Ale skoro tak, to chyba ma to pewne dobre strony –

 pocieszyła siostrę.
– Jakie? – Pani Mohnarowa nie rozumiała, a pani Oberwaldowa

zmrużyła oczy.
–  W  tym wieku nie urodzi już dzieci –  oznajmiła radośnie. –

 I cały majątek szwagra przypadnie kiedyś twoim.



* * *

Nie każdy jednak myślał w  ten sposób o  małżeństwie Mohnara.
Większość pracowników odlewni rozumiała jego wybór. Lubili
Franciszkę i  uważali, że taka miła, a  przy tym silna kobieta to
znakomity materiał na żonę. Robotnicy, szofer i  stary woźnica
uważali, że Mohnar bardzo dobrze zrobił, żeniąc się z nią.

Nawet stary Adolf Szynkler, dziadek panny Adeli, która przecież
miała wyjść za Albina, choć oficjalnie był oburzony mezaliansem,
uznał, że Mohnar postąpił roztropnie. Znalazł sobie żonę w  swoim
wieku, trzeźwo myślącą i znającą interesy odlewni, zamiast poślubiać
jego wnuczkę, która była od niego dwa razy młodsza i miała pstro
w głowie.

Zofia, która przez tyle lat załamywała ręce nad
staropanieństwem Frani, ciągle nie pojmowała tej sytuacji. Jednak
z dumą pokazywała ślubne zdjęcie Mohnarów, choć Klima uważała,
że jest kiepskie. Państwo młodzi mieli zdziwione miny, a  na twarz
ciotki Franciszki padał cień koronkowego kapelusza przez co jej czoło
wyglądało jak pokryte bliznami.

– Źle to oświetlono – orzekła.
Pracowała u  fotografa, ale wszyscy wątpili, czy naprawdę zna

się na robieniu zdjęć, bo każdy, kto widział ją u  Kwietnia, był
świadom, że nie tym się zajmowała. Po prostu tam służyła. Ona też
to zauważała, a co gorsza, przekonała się, że to się nie zmieni. Po
roku pracy nie robiła niczego, co pozwoliłoby jej uczyć się zawodu,
który ją interesował.

Wzięła kolejne wolne dni, aby pomóc wracającej do zdrowia
matce w  gospodarstwie i  przy żniwach. Wyjazd z  Krakowa
i oderwanie od codziennego życia pozwoliły jej przemyśleć sytuację.

Uznała, że nawet jeśli Kwiecień ją zwolni, nie będzie się tym
martwić. Powinna była pójść do pracy w  odlewni. Albo do
seminarium nauczycielskiego.

Teraz znów zaczęła myśleć o dalszej nauce. Wciąż też nie miała
pojęcia, gdzie zamieszka, kiedy Franciszka wyprowadzi się do męża.



Któregoś dnia zwierzyła się matce, że nie wie, jak dalej pokierować
swoim życiem, a ta tylko wzruszyła ramionami.

– Jak to jak? Najwyższy czas rozejrzeć się za mężem!
Klima popatrzyła na nią zaskoczona.
–  Masz dwadzieścia lat –  przypomniała jej Zofia. –  Czas

poszukać sobie porządnego, pracowitego narzeczonego. Z  czasem
będzie coraz trudniej.

Wkrótce Klima przekonała się, że podobnie myśli cała rodzina
oraz sąsiedzi. Wszyscy pytali, czy ma narzeczonego, i przekonywali,
że powinna kogoś znaleźć, zanim będzie za późno.

Choć po skończeniu szkoły ludzie na wsi zaczęli darzyć ją
większym szacunkiem, nikogo nie interesowały jej ambicje
zawodowe.

Kiedy wspominała o  seminarium nauczycielskim, sąsiadki
mówiły, że Zofia powinna być dumna z  takiej córki, ale za chwilę
przypominały, że najważniejsza dla kobiety jest rodzina. Szczególnie
te sąsiadki, których córki poprzestały na czteroklasowej szkole,
chętnie uświadamiały Zofii, że to żaden sukces wykształcić córkę.

–  Jak ona teraz męża znajdzie? –  martwiły się głośno. –  Na
zwykłego chłopa za bardzo uczona, a dla panów to ciągle chłopka.

Potem z  dumą opowiadały o  swoich córkach, rówieśniczkach
Klimy, które lada chwila miały wyjść za mąż albo już to zrobiły.
Niektóre nawet zdążyły zostać matkami.

Do Zofii przemawiało to bardziej niż podziw tych, którym
imponowało, że Klima może zostać nauczycielką. Ciągle uważała, że
dziewczyna powinna zostać na wsi, przy rodzicach i zająć się nimi na
starość. Lepiej było wykształcić synów. Klemens zawsze to
powtarzał…

Gdy więc Klima napomknęła o seminarium nauczycielskim, Zofia
odrzekła, że najwyższy czas, aby zaczęła zarabiać na siebie
i pomogła owdowiałej matce. Wzbudziła w niej poczucie winy i Klima
zrezygnowała z tych planów.

Jednak wbrew obawom sąsiadek chłopcy na wsi byli nią
zainteresowani. Chociaż wielu się krzywiło, że zrobiła się jakaś taka
miejska, intrygowała ich.



* * *

Wiosną krowy Muchów pasły się w  sadzie, ale kiedy drzewa
zaczynały owocować, obawiano się, że mogą zadławić się jabłkiem
albo gruszką. Prowadzono je więc na łąkę, która sąsiadowała
z  polami Macieja Gordona –  najbogatszego gospodarza
w Korczycach. Zwykle wyganiała tam krowy Janka, ale któregoś dnia
zrobiła to Klima i porozmawiała chwilę z Gordonem, który pracował
na swoim polu.

Jego rodzice mieli dużo ziemi, a  Maciej był jedynym ich
dzieckiem, które pozostało przy życiu, odziedziczył więc największe
gospodarstwo we wsi. Ożenił się z  posażną panną, a  że był
pracowity i  przedsiębiorczy, jeszcze pomnożył majątek. Tu jednak
skończyło się jego szczęście.

Dzieci rodziły się słabowite i  żyły krótko. Przy życiu pozostał
tylko jeden syn, który tak się jąkał, że trudno się było z  nim
dogadać. We wsi mawiano, że nic z niego nie będzie.

Przed dwoma laty zmarła żona Gordona, a on ciągle pozostawał
wdowcem, choć niemal od dnia pogrzebu nieboszczki swatano mu
różne dziewczyny. Początkowo nie miał głowy do żeniaczki, ale teraz
coraz pilniej rozglądał się za nową gospodynią, bo choć zatrudniał
służącą, w domu brakowało kobiecej ręki.

Miał na oku dwie wdowy w  swoim wieku, które były dobrymi
gospodyniami. Jedna nawet kiedyś mu się podobała, ale miała aż
pięcioro dzieci, co trochę go zniechęcało. Druga z kolei nie podobała
mu się wcale.

Były też młode panny i  Gordon dobrze wiedział, że może
poślubić każdą z  nich, ale nie był pewien, czy niedoświadczona
dziewczyna da sobie radę na tak dużym gospodarstwie. Już od roku
rozważał różne kandydatki, ale żadna nie wydała mu się
wystarczająco dojrzała, by powierzyć jej funkcję gospodyni.

Teraz przyjrzał się Klimie, wyrosła na piękną kobietę i była taka
ułożona, dystyngowana… Niemal jak jakaś dziedziczka. Spodobało
mu się to.



Wypytał o Zofię, która niedawno poważnie zachorowała, a Klima
podziękowała za troskę. Powiedziała mu, że matka szybko zdrowieje,
a potem porozmawiali o gospodarskich pracach. Wyglądało na to, że
Klima, choć mieszkała i pracowała w mieście, całkiem dobrze sobie
radziła.

Zrobiła na nim wielkie wrażenie. Wydała mu się taka poważna
i rozsądna.

Gordon pomyślał, że z  taką żoną mógłby być spokojny o dom,
gospodarstwo i  syna. Pewnie doczekałby się kolejnych dzieci, które
na pewno byłyby zdrowe i mądre po Klimie i po nim. Kiedyś dobrze
zajęłyby się majątkiem, bratem, no i nimi na starość…

Pod jakimś pretekstem zajrzał do Muchów, gdzie Klima właśnie
gotowała obiad, i zobaczył zadbane obejście i jej pracę. Porozmawiali
trochę i  znów zaimponował mu jej rozsądek i  to, jak mądrze się
wypowiada. A do tego jeszcze była ładna.

W przeciwieństwie do innych wiejskich piękności, które Gordon
poznał, Klima nie zachowywała się wyniośle. Stanowiła niezwykłe dla
niego połączenie urody z mądrością, no i była wykształcona, co też
mu się podobało.

Słyszał jednak, że zrobiła się „miastowa” i być może nie będzie
chciała wyjść za chłopa. Uznał, że jeśli odrzuci jego oświadczyny, na
wsi będą się z  niego śmiać za plecami. Przemyślał sprawę
i zdecydował, że zanim oficjalnie się zadeklaruje, wybada teren.

Najpierw porozmawiał z  zaskoczoną Zofią, która uznała, że
byłby świetną partią dla Klimy. Nie musiałaby martwić się o  pracę,
zostałaby blisko rodziny, poza tym niczego nie brakowałoby jej
u sąsiada, który był porządnym człowiekiem i miał ugodową naturę.

Zadowolony Gordon postanowił porozmawiać z  Klimą jeszcze
tego dnia.

Wieczorem wracał z  pola tak, żeby ją spotkać i  porozmawiać
w  cztery oczy. Kiedy samotnie ruszyła w  stronę domu, podjechał
i zaproponował jej podwiezienie.

Zagaił rozmowę o Krakowie, chorobie Zofii i gospodarstwie, więc
Klima zainteresowała się jego sprawami i  słuchała, jak opowiadał
o  plonach i  koniach. Wtedy spytał ją, czy myśli o  zamążpójściu.



Zarumieniła się, mówiąc, że na razie jest potrzebna matce i powinna
jej pomagać, przynajmniej dopóki Bronek nie pójdzie do pracy.

– Niejeden pewnie chętnie pomógłby twojej matce, gdybyś za
niego poszła – powiedział Gordon.

Spojrzała na niego zdumiona i  zapewniła, że nie chciałaby
nikogo wykorzystywać, a  jemu wydało się to takie skromne
i rozsądne.

W końcu wyraził swoje zainteresowanie, na co dziewczyna
wpadła w  jeszcze większe zakłopotanie. Widać było, że nigdy nie
znalazła się w takiej sytuacji. Gordon zapewnił, że może poczekać na
odpowiedź, ale Klima przeprosiła go i  oznajmiła, że nie chce
wychodzić za mąż, być może w ogóle.

–  Jak to? –  zdziwił się. –  Taka piękna i  mądra dziewczyna
zostałaby starą panną?

–  A  czemu nie? –  wykrztusiła zmieszana i  szybko pobiegła do
domu.

Tam czekała na nią podenerwowana matka i rozemocjonowana
Janka oraz Staszek, który udawał, że nic go nie obchodzą te głupie
babskie sprawy. Zofia domyśliła się, dlaczego nagle Gordon podwozi
Klimę. Jankę to zastanowiło i  wypytała matkę, a  ta przyznała, że
sąsiad jest zainteresowany jej siostrą.

– Ona to ma szczęście – mruknęła Janka, nieco zazdrosna.
Chwilę zajęło jej pocieszanie się, że za kilka lat, kiedy i  ona

będzie panną na wydaniu, znajdzie sobie jeszcze lepszego męża.
Obie od razu zaczęły wypytywać Klimę, która zarumieniona po

uszy przyznała, że istotnie, Gordon wspomniał o małżeństwie, ale nie
były to oświadczyny.

–  On tylko tak jakby powiedział mi, że jest to możliwe… –
 tłumaczyła.

– A ty co odpowiedziałaś? – chciała wiedzieć Zofia.
Klima szczerze i otwarcie wyznała, że nie zamierza wychodzić za

sąsiada.
– No co ty?! – Janka nie wytrzymała. – Ja bym go brała!
Jej siostra tylko się roześmiała.
–  Ty? Jeszcze dobrze od ziemi nie odrosłaś, skrzacie, a  już

chcesz iść za mąż?



Janka się obraziła i wytknęła Klimie, że już prawie dorównuje jej
wzrostem, a „pod pewnymi względami” jest nawet większa od niej.
Tu znacząco popatrzyła na swój nad wiek rozwinięty biust, co jeszcze
bardziej rozbawiło Klimę.

Młodsza siostra jej nie rozumiała. Uważała, że dla takiej
dziewczyny jak Klima, ładnej, choć nie aż tak jak ona, na dodatek
mało obrotnej, Gordon to świetna partia. Najbogatszy gospodarz we
wsi, spokojny, no i starszy, więc raczej nie będzie za parę lat uganiał
się za młodszymi dziewczynami.

Janka od dziecka śledziła wiejskie plotki i takie historie nie były
jej obce. Dobrze wiedziała, że rozsądna dziewczyna nie powinna ich
unikać czy krzywić się z oburzeniem, tylko wyciągać z nich wnioski
dla siebie.

Sama od dawna wiedziała, że wyjdzie bogato za mąż.
–  Będę sobie żyć jak dziedziczka –  opowiadała koleżankom. –

 Wszystko zrobi służba, a ja tylko będę gonić ich do roboty, a sama
odpoczywać.

–  Jakby Klima poszła za Gordona, to miałaby służbę –
 zauważyła Nastka. – On ma parobka, pastucha i służącą do domu,
a na lato przyjmuje jeszcze więcej ludzi.

– Klima jest głupia – orzekła Janka. – Zawsze taka była. Gubi
nawet pieniądze –  dodała, sięgając do kieszeni i  dotykając monet,
które przed wyjściem z domu podebrała siostrze.

Odkąd w  wieku pięciu lat ukradła pieniądze zarobione przez
Klimę i  uszło jej to bezkarnie, robiła to regularnie. Szybko
zrozumiała, że nikt jej nie podejrzewa – przecież była jeszcze taka
mała, a przy tym grzeczna i słodka. Kto by uwierzył, że takie dziecko
mogłoby kraść?

Nadal przy każdej okazji podbierała drobne sumy matce. Kiedy
Bronek i Staszek zarobili coś, zatrudniając się do różnych robót albo
dostali parę groszy od pana Floriana, Janka chętnie korzystała
z okazji. Gdy nie mogli doliczyć się pieniędzy i Zofia wytykała im, że
są roztrzepani, Janka nawet okiem nie mrugnęła. Najchętniej
okradała Klimę, która uchodziła za „dziwną” i pozostawała w domu
zbyt krótko, by się zorientować, co się dzieje.



W ciągu tych kilku lat Janka zgromadziła spore oszczędności,
choć czasem coś sobie kupowała. Zawsze umiała wyjaśnić, skąd to
ma: gdy tylko dostała jakieś drobne, kupowała za nie więcej niż
ktokolwiek, tak dobrze się targowała. Często twierdziła, że dostała
coś za wskazanie drogi albo inną pomoc wędrownym handlarzom.

Przez całe lata wszyscy jej wierzyli –  była taką uroczą
dziewczynką i  rzeczywiście często ktoś coś jej dawał albo pomagał.
Zofia pomyślała, że widocznie jej córka musi budzić w ludziach chęć
obdarowywania jej. Martwiła się jednak, że może ją to zepsuć,
i kiedy ktoś przy niej chwalił czy częstował czymś Jankę, próbowała
to ukrócić. Nie podejrzewała, że dziewczyna od małego notorycznie
kradnie.

Tylko raz Janka omal nie wpadła. Połaszczyła się na haftowaną
chustkę, którą zobaczyła w domu swojej koleżanki Władki. Schowała
ją w starym gliniaku na strychu, ale okazało się, że chustka należała
do ciotki Władki i była dla niej cenną pamiątką. Ciotka podejrzewała
o  kradzież Jankę, bo ta interesowała się chustką, a  potem nagle
chustka gdzieś przepadła. Chciała sprawdzić, czy dziewczyna jej nie
wzięła.

Janka z  niewinną minką zaklinała się, że o  niczym nie wie
i nigdy niczego by nie ukradła, ale przeżyła piekło, obawiając się, że
prawda wyjdzie na jaw. Wieczorem odbiła to sobie, podrzucając
chustkę na gnojówkę przy domu Władki, ale od tamtej pory kradła
tylko gotówkę albo rzeczy, których brak nie budził podejrzeń.

* * *

Dla Olka Dąbrowskiego to lato było szalone. Został studentem
medycyny, ale na razie miał wakacje i  spędzał je z Marcysią, którą
znał niemal od dziecka. Jej ojciec był majstrem w odlewni i Marcysia
nie musiała pracować, choć rodzice mieli ochotę wysłać ją gdzieś na
służbę, żeby nauczyła się prowadzić dom, zanim wyjdzie za mąż.
Ona jednak robiła, co mogła, aby tego uniknąć.

Odkąd odkryła, że Olek się nią interesuje, zaczęła fantazjować,
że mogłaby za niego wyjść. Miał zostać lekarzem, a ona jako żona



lekarza miałaby służbę i  tylko zarządzałaby domem. Nie musiałaby
znać się na tych wszystkich pracach, do których goniła ją matka.

Olek nie myślał o  żeniaczce, ale namiętne uściski i  pocałunki
z  uroczą Marcysią w  ciemnych bramach bardzo mu się podobały.
Pozwalała mu na coraz więcej i  Olka tak to pochłaniało, że
zapominał o innych sprawach.

Na komodzie leżały listy Wiktorii Hallam, które miał oddać
Franciszce Mohnarowej, kiedy ta wróci z  podróży poślubnej. Obie
praktycznie go wychowały i  sam nie wiedział, ile te listy mogą
zmienić w ich życiu – szczególnie w życiu Franciszki.

Dręczyły go wątpliwości, czy nie powinien jednak przemilczeć tej
sprawy dla dobra Franciszki i  jej małżeństwa. Rozmawiał o  tym
z Klimą, która zgodziła się z  nim, że nie mają prawa ukrywać tych
listów, jednak Olek widział, że też nie jest tego pewna. Chętnie
omówiłby to z  kimś jeszcze, ale Marcysia nie zrozumiałaby miłości
dwóch kobiet, poza tym marna z niej była doradczyni. Wychowano ją
na posłuszną żonę, więc gdy Olek o coś ją pytał, przytakiwała tylko
i odpowiadała: „Jak uważasz”.

To mu uświadomiło, że choć Marcysia jest urocza, to jednak
brak jej rozumu i  przenikliwości. O  swoich problemach Olek wolał
rozmawiać z Klimą i zaczął za nią tęsknić.

Gdy dowiedział się, że Bronek ma przyjechać do jego ojca po
lekarstwa dla Zofii, został w domu, żeby się z nim spotkać. Chciał się
umówić na wizytę w Korczycach, a może nawet pojechać z Bronkiem
i wieczorem wrócić piechotą.

–  Co tam słychać w  Korczycach? –  zagadnął, gdy brat Klimy
pojawił się na progu, a ten od razu podzielił się najnowszą nowiną:

– Sąsiad oświadczył się Klimie.
Olek zaniemówił ze zdumienia, a  doktor zaczął wypytywać

o tego sąsiada.
–  To porządny człowiek –  odparł Bronek. –  Najbogatszy

gospodarz we wsi, bardzo pracowity. Niby mu odmówiła, ale wszyscy
ją przekonują, żeby za niego wyszła. Mama bardzo by tego chciała.
Miałaby Klimę blisko, no i  niczego by jej nie brakowało. Zostałaby
pierwszą gospodynią we wsi.



Doktor tylko pokiwał głową, a  Olek był oburzony. Klima nie
miała ambicji, by zostać „pierwszą gospodynią we wsi”. Znał ją od
dziecka i  dobrze wiedział, że zawsze pociągał ją świat, nie osiadłe
życie na prowincji.

Od razu chciał jechać do Korczyc i  porozmawiać z  nią, ale
przyszło mu do głowy, że w  tej sytuacji jego wizyta mogłaby być
różnie odebrana. Klima twierdziła, że w  Korczycach plotkowano
jeszcze bardziej niż na krakowskich podwórkach.

Jednak ta sprawa nie dawała mu spokoju. Powoli docierało do
niego, że wcale nie chce, żeby Klima wyszła za mąż za pierwszego
gospodarza we wsi czy za kogokolwiek.

Przez cały wieczór nie mógł myśleć o  niczym innym. Kiedy on
i  Klima zaczęli dorastać, często o  niej fantazjował, choć wydawało
mu się to zakazane, bo byli za młodzi. Na podwórku Klima uchodziła
za jego krewną, więc starał się stłumić takie myśli, ale przecież nie
byli spokrewnieni. Rozumiała go i  mu się podobała. Nawet jeśli
przejściowo interesował się innymi dziewczynami, myśli o  Klimie
powracały.

Zaniedbał Marcysię, która powoli zaczynała rozumieć, że jej
matka miała rację, robiąc jej karczemną awanturę, gdy dowiedziała
się, że widziano ją w bramie z Olkiem. Wytłumaczyła jej wtedy, że
chłopak, który ma zostać lekarzem, nie ożeni się z  taką prostą
dziewczyną, więc powinna czym prędzej wybić go sobie z  głowy
i dbać o swoją reputację.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji
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