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I

–  Na świecie wszystko pozostaje w  równowadze –  twierdziła
Bielacka, kucharka od Rozchodowskich. –  Każdego dnia ktoś się
rodzi, ktoś umiera, ktoś zabija, ktoś kradnie… a  wszystko jest
w  równowadze. Jak ktoś coś dostaje, kto inny to oddaje. Jak ktoś
kradnie, kto inny zostaje okradziony. Jak ktoś się rodzi, kto inny musi
umrzeć, żeby zrobić mu miejsce na świecie. Jak ktoś popada
w niedolę, to do kogo innego uśmiecha się szczęście…

Podkuchenna Zofia Nowakowska rozmyślała o  tym, patrząc
w  ciemność za oknem i  czekając na świt. Zastanawiała się, kogo
spotkało szczęście w zamian za jej niedolę? I co takiego przytrafiło
się temu komuś, a  może dopiero przytrafi? Sądząc po wielkich
kłopotach, w jakich się znalazła, musiało to być coś wspaniałego…

Rozważała sprawy życia i  świata, żeby nie myśleć o  swojej
niedoli, bo była pewna, że tej nocy nie zaśnie. Przypomniało jej się
zdanie, które Bielacka usłyszała kiedyś w  kościele, a  potem
wielokrotnie powtarzała, żeby potwierdzić swą teorię o równowadze
na świecie. Brzmiało ono: „Ktoś nie śpi, żeby spać mógł ktoś”.

Wypowiedział je ksiądz na ambonie, więc kucharka była
przekonana, że tak napisano w Biblii. A Pismo Święte, jak wiadomo,
nigdy się nie myli. Dlatego od tamtej pory, gdy ktoś podważał jej
teorię równowagi, sięgała po ten argument i  nikt już z  nią nie
dyskutował.



Zofię wychowano w  przekonaniu, że nieszczęścia ściągają na
siebie ludzie, którzy postępują wbrew zasadom. Sami są sobie winni
i ponoszą zasłużoną karę za swoje nieposłuszeństwo. Człowiek, który
żyje tak, jak trzeba, unika kłopotów.

Dlatego starała się być dobrą dziewczyną, o  której nie można
powiedzieć złego słowa. Czemu więc ją to spotkało? Nie rozumiała…

Przez dwadzieścia jeden lat niełatwego życia nauczyła się, że
najlepszy sposób, aby poradzić sobie z  problemami, to nie myśleć
o  nich. Często słyszała, że kiedy człowiek weźmie się do roboty,
zapomina, że mu źle. Jeśli pracuje naprawdę ciężko, nawet o tym nie
wie, bo skupia się na pracy, a nie na sobie.

A kiedy akurat nie pracuje, powinien wznieść swoje myśli ku
czemuś wyższemu –  na przykład się pomodlić. Zofia ostatnio dużo
pracowała i  się modliła. Dzięki temu udawało jej się nie
koncentrować na kłopotach. Ale to ich nie rozwiązało…

Nie zauważyła, kiedy zasnęła, a  gdy otworzyła oczy, było już
jasno. Musiała dochodzić piąta, co oznaczało, że przespała noc.
Zdziwiło ją to. Spodziewała się bezsenności, bo nigdy w  życiu nie
była tak zdenerwowana. Nigdy nie została tak upokorzona i  tak
niesprawiedliwie potraktowana.

Łzy napłynęły jej do oczu na samo wspomnienie, ale
powstrzymała się od płaczu, aby nie obudzić śpiących jeszcze Jagusi,
Hani i  Magdy. Chciała uniknąć ich pytań. Wolała odejść bez
pożegnania.

Wstała cicho i  zaczęła się ubierać, ciągle dziwiąc się, że
przespała tę noc.

„Ktoś nie śpi, żeby spać mógł ktoś”, przypomniała sobie
i pomyślała, że widocznie tej nocy zamiast niej nie spał kto inny.

* * *

Człowiekiem, który nie spał tej nocy, był Teodor Lutoborski.
Pisał testament, a raczej dopracowywał jego ostateczną wersję.
Sporządzenie testamentu to poważna sprawa, gdy ma się

pieniądze albo pazernych krewnych. Teodor Lutoborski miał jedno



i drugie, więc podszedł do sprawy z należytą starannością. Chciał jak
najlepiej rozdzielić swoje dobra, nagradzając prawych i  karząc
niegodziwych. Poświęcił dużo czasu, aby zorientować się, kto jest
jaki…

Lutoborski odziedziczył duży majątek, który jeszcze pomnożył.
Nie miał dzieci i  wiedział, że na samą myśl o  tym wielu jego
krewnych mimowolnie się uśmiecha. Jego żona zmarła przed niemal
dwudziestoma laty, pozostawiając mu w  spadku niemały posag,
i  Teodor wiedział, że ta myśl również wywołuje błysk radości
w niejednym oku. Odczuwał pewną satysfakcję, wyobrażając sobie,
jak zgasną błyski w tych oczach i mimowolne uśmiechy, gdy zostanie
odczytany jego testament.

Z częścią krewnych poszło mu łatwo. Listę tych, którym chciał
przytrzeć nosa, otwierały dwie kuzynki: Jaruntowska i Marcinkowska.
Obie krążyły wokół niego jak kruki nad padliną, nieustannie
intrygując przeciwko sobie nawzajem. Po śmierci żony próbowały
z  nim zamieszkać, aby „prowadzić mu dom”. Kiedy to im się nie
udało, nachalnie go odwiedzały i śledziły, czy nie szuka nowej żony,
z  którą spłodzi spadkobierców. Dobrze wiedział, że zrobiłyby
wszystko, by taką kandydatkę przepędzić na cztery wiatry.

Teodora trochę nawet bawiło obserwowanie kuzynek. Po śmierci
ukochanej żony nie myślał o  znalezieniu jej następczyni. Owszem,
lubił kobiety, jednak uważał, że aby napić się mleka, nie trzeba
kupować krowy.

Dla kuzynek przygotował odpowiednie zapisy w  swoim
testamencie. Portret prababki Salomei, według rodzinnych podań
namalowany przez samego Bacciarellego, o który zabiegała kuzynka
Jaruntowska, zapisał Marcinkowskiej. Z  kolei rodowe srebra, które
upodobała sobie Marcinkowska –  Jaruntowskiej. Gdyby miały dość
rozumu, dogadałyby się i wymieniły, ale Teodor był pewien, że każda
będzie pilnować swojego zapisu – na złość tej drugiej.

Z pozostałymi potencjalnymi spadkobiercami sprawa nie była
taka prosta. Sporządził dokładny spis wszystkich krewnych i  zdziwił
się, jak liczna jest jego rodzina. Rozrysował dokładne drzewo
genealogiczne, zebrał informacje z  ksiąg parafialnych, rodzinne
historie i głęboko skrywane tajemnice.



Pomagał mu w tym wierny Marcel, wypytując służbę, wścibskie
sąsiadki i  sąsiadów skorych do plotek, gdy posmakują trunku. Tak
znaleźli troje nieślubnych dzieci kuzynów Lutoborskich. Bazyli miał
córkę z dawną służącą, a Tymoteusz dwóch synów z jakąś chłopką.
Obaj wyparli się tych dzieci, odmawiając im wsparcia, ale uchodzili
za wzorowych ojców dzieci, które spłodzili z  prawowitymi
małżonkami. Teodor pominął w  testamencie obu wiarołomców,
wyposażając dzieci, które oni zaniedbali.

Pominął też wielu, którzy mieli na sumieniu coś, co zdaniem
Teodora sprawiało, że nie zasługują na wsparcie. Pocieszało go
jednak, że ma też krewnych, z  których może być dumny. Każdego
z  nich odwiedził w  ostatnich miesiącach, aby zorientować się, jak
żyją, i  odpowiednio rozdzielić majątek. Uwzględnił w  testamencie
także przyjaciół i służbę. Przepisując go na czysto, miał nadzieję, że
nawet jeśli niektórzy po śmierci go przeklną, więcej będzie tych,
którzy będą wspominać go z wdzięcznością.

Najtrudniejszym zadaniem okazało się znalezienie głównego
spadkobiercy, któremu mógłby zapisać majątek w Korczycach i dom
w  Krakowie, przy Grodzkiej, w  którym spędził tę bezsenną noc.
Długo nikt spośród znanych mu krewnych nie wydawał mu się
odpowiedni, aż poznał Floriana Stawskiego, syna kuzynki, swego
czasu praktycznie skreślonej przez krewnych z rodzinnych annałów.

Aniela Lutoborska, pochodząca z  uboższej gałęzi rodu, miała
szczęście –  rodzina zaplanowała dla niej całkiem przyzwoitą
przyszłość u  boku starzejącego się ziemianina, który mimo
pięćdziesiątki na karku pozostawał kawalerem z  powodu zaburzeń
psychicznych mogących zniechęcić potencjalne żony. Jednak panna
z  tak skromnym posagiem nie powinna kręcić nosem, przeciwnie,
oczekiwano wręcz, że będzie wdzięczna. Kuzynka Aniela nie była.
Odmówiła, a  ponieważ nikt nie wziął tego poważnie, bo kto by
słuchał, co opowiada roztrzepana młoda dziewczyna, pewnego dnia
po prostu wymknęła się z  domu i  nie wróciła. Potem poślubiła
jakiegoś artystę bez grosza, ale nie uszło jej to płazem. W  tej
rodzinie od dziesięcioleci nie było skandalu – każdą brudną sprawę
szybko przysypywano ziemią albo groszem.



Aniela wcześnie owdowiała i  niewiele później umarła,
pozostawiając dorastającego syna. Florian wychował się w surowych
warunkach, nauczył się więc znosić trudy i nieszczęścia. Gdy Teodor
usłyszał jego historię, wysłał chłopca do szkoły, gdzie ten bardzo
dobrze sobie radził. Po zakończeniu nauki znalazł pracę w urzędzie
i  gdy niedawno Teodor poznał go bliżej, spodobał mu się. Zarabiał
na siebie, w dodatku żył skromniej, niż musiał, w wynajętym pokoju
na Zwierzyńcu, bo oszczędzał na własne mieszkanie.

Teodorowi przypadł do gustu rozsądek i  zaradność Floriana,
a  także jego poczucie humoru i  fantazja połączona z  trzeźwym
spojrzeniem na świat. Obaj mieli szerokie horyzonty i  wiele
wspólnych zainteresowań, więc się polubili.

Któregoś wieczoru, przy winie, Florian wyznał wujowi, że choć
pracuje w urzędzie, zarabia i oszczędza, bo chce mieć własny kąt, to
gdy tylko będzie go na to stać, zajmie się sztuką.

Teodor też lubił sztukę. Szczególnie malarstwo. Dobrze wiedział,
że portretu prababki Salomei nie namalował żaden Bacciarelli i znał
rzeczywistą wartość dzieł przekazywanych w rodzinie z pokolenia na
pokolenie. Chętnie kupował obrazy, które mu się podobały, a które,
jak mniemał, z czasem miały nabrać wartości. Teraz wiedział, komu
będzie mógł je zapisać, bo pozostali krewni znali się na sztuce jak
kura na pieprzu.

–  Chciałbym malować, pisać poezję i  prozę, komponować
muzykę… – powiedział Florian. – Właściwie wszystko to już robię, ale
tylko w  wolnych chwilach… –  dodał z  wahaniem, przyglądając się
reakcji wuja.

Ten uśmiechnął się pod wąsem, więc zachęcony Florian
kontynuował:

–  Najbardziej kocham teatr. Chciałbym grać na scenie i  pisać
sztuki. Jak Szekspir… –  Urwał, bo zawstydził się tego porównania.
Było bezwstydnie megalomańskie.

– Czemu akurat teatr? – zainteresował się Teodor.
– Teatr łączy w sobie wszystkie inne sztuki – odparł Florian. –

 Jest tam poezja, wielkie powieści i dawne legendy. Jest też muzyka,
śpiew, taniec, a jeśli sztuka jest dobrze zrobiona, przypomina obraz…



Ruchomy obraz… Marzą mi się takie właśnie sztuki, które oglądałoby
się jak żywe obrazy, istniejące tylko w czasie przedstawienia…

Teodorowi podobały się pomysły Floriana i  jego podejście do
życia. Nowo odkryty krewniak stanowił ciekawe połączenie
rozsądnego urzędnika i  artysty wizjonera, bezpośredniego i  miłego
w  obejściu. Teodor uznał, że gdyby miał syna, chciałby, żeby był
właśnie taki jak Florian.

Postanowił, że zapisze mu majątek w  Korczycach, dom na
Grodzkiej, wszystkie dzieła sztuki oraz większość pieniędzy.

Nad ranem jeszcze raz przeczytał ostateczną wersję testamentu
i odetchnął z ulgą. Popatrzył przez okno, na słońce, które wynurzało
się zza wiekowych budynków, i ponownie zaczął przepisywać go na
czysto.

Nie był pedantem, ale to miał być ostatni dokument, jaki po nim
pozostanie. Dla większości z tych, którzy się z nim zapoznają, będzie
to najważniejsza rzecz, jaką napisał. I najlepiej zapamiętana.

* * *

Zapowiadał się piękny majowy dzień.
Zosia wymknęła się cicho kuchennymi drzwiami. Nikt jeszcze nie

krzątał się po obejściu, choć kury już piały. Teraz to one budziły się
najwcześniej, choć ciągle pamiętano, że dawniej przed kurami
wstawał Antoni Rozchodowski. Starannie się ubierał i  obchodził
gospodarstwo, upewniając się, że wszystko jest tak, jak należy.
I było.

Każdy wiedział, że pan Antoni wstaje przed świtem, więc trzeba
dopilnować swoich obowiązków. Przez ponad czterdzieści lat
gospodarstwo funkcjonowało jak dobrze naoliwiony mechanizm. Za
życia pana Antoniego nikomu nawet do głowy by nie przyszło coś
zaniedbać, zaspać albo się obijać.

Teraz, cztery lata po jego śmierci, wszystko stopniowo pogrążało
się w  chaosie. Nikt już nie oliwił mechanizmu, który zaczynał się
zacinać i psuć.



Pani Eufemia zazwyczaj długo spała – w trosce o swoją urodę,
o którą dbała nawet teraz, będąc już babcią dorosłych wnuczek. Od
lat, gdy zabito cielaka, dostawała świeże, jeszcze ciepłe mięso
i  robiła sobie z  niego okłady. Podobno tym zabiegom zawdzięczała
młody wygląd przez długie lata.

Jej syn Karol nie umiał dbać o gospodarstwo, a jego żona nawet
się nim nie interesowała. Często narzekano na nich i  żałowano, że
z  dwóch synów pana Antoniego to właśnie Karol przejął majątek.
Uważano, że lepszym gospodarzem byłby jego brat, Henryk, ale
o  niego upomniał się Pan Bóg. Henryk –  bystrzejszy, silniejszy
i bardziej przedsiębiorczy z braci Rozchodowskich – od dziecka czuł
powołanie. Zawsze chciał być księdzem i  nim został. Teraz był już
prałatem w Krakowie i mieszkańcy Zbuczyny pękali z dumy. Jednak
to, jak daleko zaszedł, uświadamiało im, jak dużo mógł zdziałać
tutaj.

Zosia nie pamiętała już pana Antoniego. Przyszła na służbę do
Rozchodowskich niedługo po jego śmierci, kiedy pani Eufemia
sprowadziła z  miasta pana Karola z  żoną i  córkami. Kucharce
przybyło wtedy pracy, więc postarano się dla niej o podkuchenną.

Teraz żałowała, że przyjęła pierwszą posadę, jaka się trafiła po
śmierci poprzedniej pracodawczyni. Nie mogła jednak pozwolić sobie
na pozostawanie bez zarobku. W dodatku u Rozchodowskich miała
mniej obowiązków, a  zarabiała więcej niż w  poprzednim miejscu,
u Gulasowej.

Początkowo to sobie chwaliła. Po dziewięciu latach służby
u ascetycznej wdowy, sypiania na wąskiej ławie i niedojadania była
zachwycona warunkami, jakie tu zastała. Zaprzyjaźniła się z  innymi
służącymi, a  one dziwiły się, że nigdy wcześniej nie chodziła na
potańcówki ani nie miała ładnych, kolorowych rzeczy. Najpierw
pożyczały jej własne, a  potem Zosia zaczęła odkładać i  dorabiać,
żeby też sobie coś kupić.

Nauczyła się tańczyć, bywała na weselach i  spotkaniach przy
muzyce. Zaczęła żyć jak inne dziewczęta w jej wieku.

Znalazła sobie nawet narzeczonego. Klemensa.
Na sam dźwięk tego imienia Zosia rumieniła się i  uśmiechała

mimo woli. Klemens był przystojny, męski i miał w spojrzeniu coś, co



każdą kobietę chwytało za serce. Podobał się dziewczynom, a wybrał
właśnie ją.

Jesienią Klemens miał wrócić z wojska i ożenić się z nią.
Czekała na to niecierpliwie przez długie trzy lata, ale teraz…
Teraz wolała się nad tym nie zastanawiać. Lepiej było czymś się

zająć…

* * *

Gdy Teodor Lutoborski skończył przepisywać testament, ogarnęła go
senność, którą nocą udawało mu się odpędzać.

Dochodziła szósta, za oknem wzmagał się ruch. Kraków nigdy
nie zasypiał. Nawet w spokojnych kamienicach dało się to zauważyć.
Dniem i  nocą miasto zaglądało w  okna i  pukało w  szyby. Służące
i gospodynie szły teraz na Rynek albo Kleparz, gdzie rozstawiano już
towary. Robotnicy i  rzemieślnicy zdążali do fabryk i  warsztatów,
a nocne marki wracały do domu.

Lutoborski rzadko wstawał przed ósmą, więc jego służba też nie
zrywała się skoro świt. Najwcześniej budziła się kucharka, która
lubiła zaczynać dzień od mszy. Poprzedniego dnia miała jednak
wychodne i jak zwykle poszła do rodziny w Podgórzu, gdzie chętnie
zostawała na noc i wracała następnego ranka, po drodze zachodząc
do kościoła.

Pierwszy zbudził się więc Marcel. Słysząc kroki swojego
pracodawcy na skrzypiącej podłodze, szybko zerwał się z  łóżka
i ubrał.

Marcel poznał Lutoborskiego, gdy jako ośmiolatek służył
u zdziwaczałej alkoholiczki, przekonanej, że nikt nie wie o jej nałogu,
a  ludzie oglądają się za nią, bo jest spowinowacona z  Branickimi
i  Poniatowskimi. Chłopiec znosił jej wybuchy gniewu, ale powoli
stawał się kłębkiem nerwów.

Lutoborski towarzyszył krewnym jego pani, którzy
dowiedziawszy się o  jej breweriach, przyjechali zabrać ją do siebie.
Chłopca nie wzięli ze sobą. Teodor odwiózł go więc do rodziny.
Okazało się jednak, że krewni Marcela uważają, iż jako sierota



powinien już zarabiać na siebie. Przyjął więc chłopca na służbę. Ten,
po raz pierwszy w  życiu syty i  bezpieczny, od razu się do niego
przywiązał. Był gotów zrobić wszystko dla pana, który zapewnił mu
warunki, jakie głodnemu ośmiolatkowi wydawały się szczytem
luksusu: ciepły dom, dobre jedzenie i – co najważniejsze – spokój.

Początkowo rozglądał się z  lękiem i  odruchowo kulił przy
każdym gwałtownym ruchu, a  podczas posiłków rzucał się na
jedzenie przestraszony, że piękny sen wkrótce się skończy. Potem
jednak uspokoił się i każdego dnia dokładał starań, żeby wszyscy byli
z niego zadowoleni.

Lutoborski zorientował się, że Marcel jest bystrym dzieckiem.
Nauczono go pisać, czytać i posługiwać się wyrafinowanym językiem.
Z czasem to on odpowiadał na większość listów Lutoborskiego, które
ten tylko podpisywał. Znano go jako sekretarza Teodora, ale Marcel
sprzątał też gabinet swojego pana, podawał mu posiłki i dbał o jego
garderobę. Lutoborski ufał mu bezgranicznie.

Teraz postanowił napić się kawy, by pokonać senność, nie chciał
jednak tylko po to budzić Marcela. Cicho zszedł do kuchni, ale Marcel
już tam był i rozpalał ogień.

– Nie jest pan chory? – Przyjrzał się badawczo Lutoborskiemu.
–  Nie. Po prostu… szkoda mi dnia –  odparł tamten. –  Tak

pięknie się zaczyna.
Marcel podniósł głowę znad paleniska. Jego chlebodawca nie

zwykł mówić takich rzeczy, wydało mu się to więc niepokojące.
– Na pewno dobrze się pan czuje? – upewnił się, choć wiedział,

że Lutoborski nie jest zdrów. Jakaś choroba toczyła go od dłuższego
czasu, ale nie mówił o tym, więc Marcel nie pytał.

Choć był jeszcze młody, rozumiał, że o niektórych chorobach się
nie rozmawia. Podejrzewał, że jego pan może mieć jakąś wstydliwą
przypadłość, więc kulturalnie udawał, że niczego nie podejrzewa.

Teraz też po prostu milczał.



* * *

Zosia podobnie jak Marcel była sierotą. Miała niespełna dziewięć lat,
gdy umarł jej ojciec, dozorca w  kamienicy na Stradomiu. Wraz
z matką musiały opuścić służbowe mieszkanie, przeniosły się więc do
jej siostry, która niedługo wcześniej także owdowiała i  mieszkała
w domu po ich rodzicach.

Ciotka Marcjanna przyjęła je pod dach z nieukrywaną niechęcią.
Podkreślała, że sama też jest wdową, i to nawet w gorszej sytuacji,
bo ma aż czworo dzieci.

Matka Zosi, cicha, zahukana kobieta, nie wypominała jej, że
mieszka w domu po wspólnych rodzicach, ani nie broniła córki, którą
ciotka i  jej dzieci pomiatały. Starała się pomagać w  gospodarstwie
i dorabiała, czym mogła, ale nikła w oczach i zmarła kilka miesięcy
po mężu.

Zaraz po pogrzebie ciotka Marcjanna znalazła Zosi pracę
u  samotnej wdowy. Służba nawet spodobała się dziewczynce.
Wspomnienia krakowskiego mieszkania, ciasnego, ciemnego
i  wilgotnego, ale będącego jej domem, już się zacierały i  lepiej
pamiętała ponure miesiące spędzone u  ciotki, gdzie traktowano ją
jak popychadło.

Gulasowa również nie była aniołem, choć tak jej się wydawało.
Każdego ranka zaganiała Zosię do sprzątania, bo lubiła czystość.
Jako kobieta bardzo oszczędna, gospodarna i  pobożna kształciła te
cechy także w Zosi.

Dzień zaczynały i  kończyły modlitwą. Choć do kościoła trzeba
było iść dwa kilometry, latem chodziły tam codziennie, a  zimą –
  nawet przy największych mrozach –  w  każdą niedzielę i  święta.
Regularnie się spowiadały, przyjmowały komunię i  surowo
przestrzegały wszystkich postów.

Niedziele Zosia mogła spędzać z  rodziną, ale ograniczała te
odwiedziny do minimum. Wolała pozostać u wdowy, która dbała o to,
aby „dzień święty święcić” i Zosia wykonywała wtedy tylko niezbędne
obowiązki. Po południu odwiedzały je sąsiadki i  razem odmawiały
różaniec albo czytały żywoty świętych i plotkowały.



Zofia nie umiała czytać, ale lubiła słuchać tych historii. Żywoty
świętych znała niemal na pamięć. Ukształtowały jej wyobrażenie
o świecie i była pewna, że cisi i skromni ludzie, którzy boją się Boga
i  cierpią w  milczeniu, zostaną nagrodzeni. Starała się żyć w  ten
sposób i cierpliwie czekała na nagrodę.

Zupełnie się nie spodziewała, że może spotkać ją kara
przewidziana dla złych dziewcząt, które są próżne, uganiają się za
chłopakami i nie spowiadają regularnie…

* * *

Teodor Lutoborski włożył swój najlepszy garnitur. Obstalował go
u  świetnego krawca, u  którego samo branie miary trwało wieki.
Jednak było warto – strój leżał doskonale.

Lutoborski zawsze dbał o  siebie, a  tego dnia chciał wyglądać
wyjątkowo dobrze. Umówił się na spotkanie o  ósmej, ale chciał
jeszcze pójść na spacer.

Zjadł śniadanie przygotowane przez Marcela, wziął laskę
i wyszedł.

* * *

Od czasu, gdy wyprawiła dziewięcioletnią Zosię na służbę, ciotka
Marcjanna powtórnie wyszła za mąż i  znów owdowiała. Z  drugim
mężem miała jeszcze czwórkę dzieci. Razem było ich więc ośmioro.

Zosia przynosiła jej zarabiane przez siebie pieniądze, choć
w  ostatnich miesiącach zostawiała sobie trochę, nie wspominając
o  tym ciotce. Koleżanki twierdziły, że musi uzbierać sobie jakiś
choćby najskromniejszy posag, bo jak bez tego wyjdzie za mąż?

Nie zdążyła wiele odłożyć, ale ciągle męczyły ją wyrzuty
sumienia. Nie była pewna, czy postępuje uczciwie, nie oddając
całych zarobków ciotce. Szczególnie gdy kupowała za te pieniądze
coś dla siebie – na przykład nową spódnicę czy kolorowe wstążki. To
było takie próżne…



Zosia dotarła do domu ciotki, gdy ta ledwie zdążyła wstać. Po
zaniedbanym obejściu plątały się młodsze dzieci i kury.

Zajrzała do środka. Panował tam zaduch, latały muchy.
– A ty tu co? – zdziwiła się ciotka Marcjanna. – Nie we dworze?

Przecież dziś nie niedziela?
– Już… już tam nie służę – wykrztusiła z lękiem Zofia.
–  Czemu? Wyrzucili cię? –  Oczy ciotki Marcjanny błysnęły

gniewem, a Zosia pożałowała, że do niej przyszła. Od dziecka się jej
bała, zwłaszcza gdy ciotka była zdenerwowana. –  Coś zrobiła?!
Kradłaś?!

– Nie. Nigdy nic nie ukradłam – zarzekała się Zosia.
Ciotka przyjrzała się jej dokładniej i  rozgniewała się jeszcze

bardziej.
–  Nawet jeszcze gorzej –  orzekła zbulwersowana. –  Hanka,

Kaśka, idźcie mi stąd! Ale już! – warknęła na dzieci, które posłusznie
wyszły. – Co to za jeden? – spytała surowo Zosię. – Ożeni się z tobą?

– Kto? – spytała przez łzy zdezorientowana dziewczyna.
–  No jak to kto? –  obruszyła się ciotka. Pokręciła głową

i  skrzywiła się z  niesmakiem. –  Toś ty ich więcej miała?! –
 zakrzyknęła oburzona.

Zosię zatkało z wrażenia.
– Co to za dziewucha, co nie umie się upilnować? – indyczyła się

ciotka. –  Taki wstyd! Widać, żeś się wdała w  rodzinę ojca, a  nie
w  naszą! –  rzuciła, pokazując drzwi siostrzenicy, która łkała
niezdolna wykrztusić choćby słowo. – Następna ciotka Nowakowska!

Zosia była zdruzgotana, ale nieszczególnie zaskoczona.
Tak naprawdę nigdy nie łudziła się, że może liczyć na ciotkę

Marcjannę. Przyszła do niej, bo nie widziała innych możliwości.
Opuściła już drugi tego ranka dom, z  którego ją wyrzucono,

i  ruszyła drogą, zastanawiając się, co robić. Zanim doszła do
kapliczki na rozstaju dróg, zdała sobie sprawę, że nie ma dokąd
pójść.

Musiała przyznać to, co tak długo od siebie odsuwała: jej życie
legło w gruzach.



* * *

Punkt ósma Teodor Lutoborski pojawił się u  doktora Leona
Pawlewicza, znanego w  Krakowie lekarza, z  którym spotykał się
czasem w towarzystwie. Poprosił go o wystawienie opinii o zdrowiu
umysłowym.

–  Uskarża się pan na coś? –  Pawlewicz przyjrzał mu się
badawczo, więc Lutoborski tylko się uśmiechnął.

–  Nie mam żadnych nerwowych przypadłości, poza tymi, na
które cierpi chyba każdy. Choć gdybym chciał się uskarżać, coś by
się znalazło. Na przykład krewni, którzy mogą być niezadowoleni ze
spisanego przeze mnie testamentu.

Pawlewicz skinął głową. Rozumiał to.
O dziewiątej Lutoborski miał kolejne spotkanie. Umówiony był

na wizytę u  doktora Roznera, znanego specjalisty od chorób
nerwowych. Jego również poprosił go o zbadanie i wystawienie opinii
o zdrowiu umysłowym.

* * *

Zosia siedziała nad brzegiem rzeki i zastanawiała się, co zrobić. Gdy
trochę się uspokoiła, poczuła głód. Od rana nic nie jadła, a  u
Rozchodowskich odzwyczaiła się od ścisłych postów, które Gulasowa
urządzała w każdy piątek. Patrząc na wodę, wspominała Klemensa.
Lubili razem przesiadywać nad rzeką… No dobrze, byli nad rzeką
może dwa razy, ale dla Zosi każda chwila z Klemensem trwała całe
wieki, tak wiele razy ją później odtwarzała w myślach.

Odkąd była w  nim zakochana, jej życie stało się piękniejsze.
Nareszcie miała kogoś, komu na niej zależało. Wyobrażała sobie ich
przyszłość, wspólne gospodarstwo, dzieci. Marzył jej się dom
o bielonych ścianach, z dużym, jasnym podwórkiem. Zamiatałaby je
kilka razy dziennie, trzymałaby kury, kaczki, gęsi, a w oborze krowy…

Tylko czy teraz Klemens będzie ją chciał?
Prawdę mówiąc, wątpiła w  to, gdy przypominała sobie, co

kiedyś jej powiedział za stodołą, gdzie razem się wymknęli w czasie



jednej z potańcówek. Wyznała mu wtedy, że jest sierotą bez posagu.
– Nie dbam o to – zapewnił ją. – Dla mnie najważniejszy posag

u panny to wianek.
Zarumieniła się wtedy po uszy, a teraz wzdrygała się, gdy o tym

myślała. Nie dość, że nie miała posagu, to już nie miała też tego
„wianka”.

Nic nie miała…
Rozpłakała się na wspomnienie wydarzeń minionego wieczoru,

kiedy Eufemia Rozchodowska wezwała ją do siebie i oświadczyła, że
w jej domu nie toleruje się zgorszenia, więc nie ma tam miejsca dla
takich jak ona.

Zosi zakręciło się w  głowie. Nie miała pojęcia, skąd pani
Rozchodowska wie… I kto jeszcze wie, i co właściwie wiedzą…

Ledwie słuchała, gdy pani Eufemia mówiła coś tam o wypłatach
i  o grzechach. Dotarły do niej dopiero słowa o  złym prowadzeniu
i obrazie moralności.

Wtedy Zosia spróbowała nieśmiało się bronić.
–  Ale to pan Karol… –  zaczęła, a  wtedy nieruchoma twarz

Eufemii Rozchodowskiej zmieniła się nie do poznania. Jakby
w okamgnieniu postarzała się o dobre dwadzieścia lat. Pokazały się
na niej zmarszczki i plamy ujawniające całą prawdę o wieku Eufemii,
która przekroczyła już sześćdziesiątkę, ale wyglądała na znacznie
młodszą.

Zosię ta przemiana tak zaskoczyła, że aż się cofnęła.
–  Nawet nie próbuj opowiadać takich rzeczy! –  syknęła

postarzała nagle Eufemia. – Nie próbuj nas pomawiać i rozpowiadać
plotki o moim domu i rodzinie! Jedna taka kiedyś próbowała i źle się
to dla niej skończyło –  powiedziała, cedząc słowa. –  Może o  niej
słyszałaś. Niejaka Butrymówna.

„Wicia Butrymówna!”, przypomniała sobie Zosia.
Wtedy dotarło do niej, że spotkało ją to, co słynną w  okolicy

Wicię, choć przecież ją ostrzegano i to zaraz, pierwszego dnia, kiedy
przyszła tu na służbę.

Pierwszego dnia Jagusia oprowadziła ją po dworku
Rozchodowskich i  uprzedziła, że Zosia musi pamiętać, żeby zawsze



używać kuchennych drzwi i nigdy nie korzystać z głównego wejścia,
bo to najważniejsza zasada pani Eufemii.

–  Pilnuje nas z  tego obrazu –  zachichotała, spoglądając na
wiszący na wprost frontowych drzwi portret pięknej młodej
dziewczyny. – To ona dawno temu – wyjaśniła, choć nie musiała, bo
Eufemia ciągle zachowała wiele z dawnej urody.

Potem, kiedy zostały same, zdradziła Zosi drugą zasadę
obowiązującą w tym domu.

– Uważaj na pana Karola.
– A co z nim? – spytała Zosia.
Tamta wzniosła oczy do nieba.
– No wiesz… – szepnęła. – Najlepiej nie zostawaj z nim sama.

Zawsze pilnujemy, żeby być co najmniej we dwie.
Zosia musiała się dobrze zastanowić, o  co chodziło Jagusi.

U Gulasowej nie miała takich problemów, ale coś tam obiło jej się
o uszy, choć niewiele. Bogobojna wdowa dbała o cnotę Zosi, izolując
ją od niektórych tematów i  od towarzystwa młodych osób, które
mogły je poruszać. Chciała mieć pewność, że w jej domu nie będzie
żadnej obrazy moralności, a  jej służąca będzie chodzącym wzorem
przyzwoitości.

O wielu rzeczach Zosia dowiedziała się dopiero w czasie służby
u Rozchodowskich, choć dziewczyny czasem się z niej wyśmiewały,
że tylu rzeczy nie wie. Początkowo wstydziła się i  rumieniła, co
niezmiernie je bawiło. Wyśmiewały się też z  jej pobożności
i religijnych praktyk.

Owszem, im też nie przyszłoby do głowy nie pójść do kościoła
w niedzielę czy święto, nie odmówić pacierza, czy nie pościć w piątek
– ale żeby przez cały dzień nic nie jeść? I modlić się aż tyle? Za to
nie wiedzieć tak istotnych rzeczy?

Szybko wybiły jej to z  głowy, a  ona zarzuciła ścisłe posty,
zaczęła chadzać z  nimi na potańcówki i  pierwsza znalazła sobie
narzeczonego.

– Bo jesteś najładniejsza – orzekła Hania. – Z taką urodą nawet
posagiem nie musisz się martwić. Niejeden pan by cię wziął.

–  Pan to może nie. –  Jagusia sprowadziła ją na ziemię. –  Ale
starą panną na pewno nie zostaniesz. Musiałyby wszystkie chłopy



oślepnąć.
Zosię zawstydzały te uwagi. Rumieniła się i  niezręcznie

próbowała odwzajemnić komplementy. Wcześniej nie myślała, że
może się podobać. U Gulasowej nawet się nad tym nie zastanawiała,
bo to było próżne i  stanowiło pierwszy grzech główny. Wygląd nie
był ważny, tylko czystość duszy. Uroda mogła sprowadzić grzech
i nieszczęście.

Teraz Zosia całkowicie się z tym zgadzała. Uroda sprowadziła na
nią nieszczęście.

Zupełnie jak na Wicię Butrymównę, której historię od dobrych
dwudziestu lat opowiadano tu młodym dziewczynom.

Wicia Butrymówna służyła u  Rozchodowskich i  wpadła w  oko
panu Karolowi, jak każda ładna dziewczyna. Kiedy zaszła w  ciążę,
pani Eufemia wyrzuciła ją z  domu, żeby uniknąć zgorszenia. Tak
postępowano w podobnych sytuacjach, ale Wicia była harda i poszła
do sądu.

Pani Rozchodowska się zdenerwowała. Wynajęła jakichś
parobków, a  może zwyczajnych pijaczków, którzy zeznali przed
sądem, że Wicia zawsze uganiała się za chłopakami i włóczyła się po
krzakach z  każdym chętnym, w  tym także z  nimi. Karola
Rozchodowskiego oczyszczono z  zarzutów, a Wicia nie miała czego
szukać we wsi. Powiadano, że wylądowała w  jednym z  domów
publicznych w Krakowie.

Zosia nie miała pojęcia, co to „dom publiczny”, a  kiedy
dziewczyny jej to wytłumaczyły, była wstrząśnięta.

Karol zainteresował się Zosią jesienią, niedługo po tym, jak
pijany biegał z  pistoletem i  strzelał. Wtedy tak naprawdę zaczął ją
przerażać, szczególnie gdy usłyszała, że to nie pierwszy raz i  że
kiedyś podobno nawet kogoś postrzelił.

Najpierw uśmiechał się do niej, więc speszona odwracała wzrok.
Potem obłapiał ją, gdy udało mu się gdzieś ją przyuważyć.
A  najgorsze wydarzyło się w  czasie kuligu karnawałowego, kiedy
Zosia została sama w kuchni i pilnowała bigosu dla gości…



* * *

Ledwie zegar w  gabinecie notariusza Zielińskiego zaczął wybijać
dziesiątą, zaanonsowano pana Lutoborskiego, umówionego na tę
godzinę. Od lat byli przyjaciółmi.

–  Spisałem testament –  oświadczył Lutoborski zaraz po
przywitaniu. – Nowy testament unieważnia stary, prawda?

– Owszem. – Zieliński skinął głową. – Niemniej jednak zniszczę
twój poprzedni testament. Pilnuję porządku w  dokumentach. Jeśli
masz jeszcze jakieś kopie lub inne wersje testamentu w domu, lepiej
też je zniszcz – poradził.

Lutoborski skinął głową.
– Mam też opinie dwóch lekarzy, którzy zaświadczają, że jestem

zdrów na umyśle. Datowane na dziś, podobnie jak testament.
I jeszcze jedną starszą opinię od Hehla.

Doktor Hehl był ich wspólnym przyjacielem.
Zieliński podniósł głowę i przyjrzał się Lutoborskiemu.
Dało się zauważyć, że ostatnio schudł nieco i był blady; ale kto

nie jest blady wiosną? Lutoborski miał głowę na karku i  sprawę
testamentu potraktował z należytą dbałością. Mając taki majątek, nie
powinien ryzykować. Zieliński był doświadczonym notariuszem
i  wiedział, jak opłakane skutki może przynieść zlekceważenie tej
kwestii.

Lutoborski nie miał potomstwa, żony, rodziców ani rodzeństwa,
a  był najbogatszy pośród jego przyjaciół. Poza rozległym
gospodarstwem miał imponujące sumy w  bankach, udziały
w  fabrykach i  dom w  Krakowie. Taka fortuna nie mogła wpaść
w przypadkowe ręce.

* * *

Zosia pomyślała, że to nie przypadek, iż nie mając dokąd pójść,
trafiła nad rzekę. Ona mogła położyć kres jej nieszczęściu.

Zawsze bała się wody. Od dziecka wiedziała, że w  rzece
mieszkają utopce. To ci, którzy utonęli i  już tam pozostali. Ich ciał



nie pochowano po bożemu, w  poświęconej ziemi, więc tkwią
w wodzie i służą siłom nieczystym – wciągają tam kolejne osoby.

Przez długi czas Zosia bała się wejść do rzeki choćby po kostki.
Była przekonana, że utopiec może ją złapać i zaciągnąć na głębinę,
żeby dołączyła do upiornego stada.

Dopiero Gulasowa wybiła jej to z głowy. Zrugała ją, że powtarza
te pogańskie zabobony, bo nawet niepochowany topielec idzie do
nieba, jeśli wcześniej się wyspowiadał i miał czystą duszę, co trochę
pocieszyło Zosię. Spowiadała się wtedy tak często, że jej dusza
musiała być czysta i w najgorszym wypadku spędziłaby trochę czasu
w  czyśćcu. Ale gdyby sama się utopiła, nie miałaby co liczyć na
czyściec. Samobójców czekało piekło.

Gulasowa o  piekle opowiadała jeszcze chętniej niż o  czyśćcu.
Zosia wiedziała, że jej była pracodawczyni nie widziała piekła na
własne oczy i biorąc pod uwagę jej tryb życia, na pewno uniknęła go
po śmierci, ale znała temat. Piekło było jamą pełną ognia, rozgrzanej
smoły i zapachu siarki, gdzie rozlegają się jęki potępieńców i upiorny
rechot diabłów. Zosia nie chciała tam trafić.

Na wszelki wypadek się cofnęła. Lepiej, żeby nie wpadła do
rzeki, mając grzeszne myśli… Może był jakiś sposób, aby umrzeć, ale
nie z własnej ręki? Ulec wypadkowi? Ale gdyby celowo naraziła się
na śmierć, to tak jakby się zabiła…

No i  czy musi umrzeć? To rozwiązałoby jej problemy,
przynajmniej w  tym doczesnym życiu, ale… tyle by ją ominęło…
Choć przecież i  tak wszystko ją omija i ominie. Czy Klemens będzie
nadal ją chciał? Nie sądziła. A Klemens był najlepszym, co ją w życiu
spotkało.

Dlaczego nie mogli się pobrać, zanim poszedł do wojska?
Dlaczego poszła na służbę do Rozchodowskich? Dlaczego to
wszystko tak się ułożyło?

Gdyby wtedy ciotka Marcjanna nie nalegała tak na wzięcie
pierwszej posady, która się trafiła…

Ciotka Marcjanna… Na pewno słyszała o Karolu Rozchodowskim.
Przecież kiedyś opowiadała jej o tej Wici Butrymównie…

Zosia uświadomiła sobie, że ciotka Marcjanna nie była bez winy.
A  teraz wyrzuciła ją z  domu, mówiąc, że wdała się w  ciotkę



Nowakowską, siostrę ojca, która mieszkała w  Krakowie i  miała
nieślubną córkę.

Zosia słabo ją znała. Widziała zaledwie kilka razy w  życiu,
ostatnio na pogrzebie krewnego, który okazał się znajomym
Gulasowej. Wdowa i jej sąsiadki lubiły pogrzeby, więc udały się i na
ten, zabierając Zosię, która przecież była spowinowacona
z nieboszczykiem.

Wtedy po raz pierwszy rozmawiała dłużej z ciotką Antoniną i jej
córką Franciszką, która zaprosiła ją do nich, jeśli będzie kiedyś
w  Krakowie. Pokazała jej nawet, w  której kamienicy mieszkają,
nieopodal Rynku Kleparskiego, skąd żałobnice wracały do Zbuczyny.

Potem za każdym razem, kiedy Zosia była w  Krakowie,
zastanawiała się, czy nie zajść do krewnych, ale nie była pewna, czy
wypada.

Teraz przyszło jej do głowy, że ciotka Antonina i jej córka to cała
rodzina, jaka jeszcze jej została, gdy ciotka Marcjanna ją wypędziła.

Może powinna pójść do nich, do Krakowa? Tylko jak tak nagle
i niespodziewanie odwiedzić krewną, którą rzadko widywała?

* * *

Zieliński osobiście odprowadził przyjaciela do drzwi. Miał jeszcze
trochę czasu przed następnym spotkaniem i  zastanawiał się, w  jaki
sposób mógłby kulturalnie wprosić się na kilka dni do Korczyc. Lubił
tamtejsze świeże powietrze, łąki i  lasy pełne zwierzyny łownej. I  tę
ciszę, i spokój, jakiej brakowało mu w mieście. Lutoborski zapraszał
tam czasem przyjaciół, a oni chętnie składali mu wizyty.

Dla Zielińskiego te wyjazdy były jak zastrzyk energii. Wracał
z  nich pełen zapału, nawet jeśli jechał zmęczony i  w  ponurym
nastroju.

Ostatnio źle sypiał i  wszystko go drażniło. Tęsknił za
kilkudniowym pobytem w Korczycach.

– Piękna pogoda, nic, tylko iść w las… – westchnął, wyglądając
na wypełnioną słońcem ulicę. –  Nie wybierasz się do Korczyc? –



  spytał i  od razu poczuł się niezręcznie, bo to było nazbyt
bezpośrednie.

– W najbliższych dniach nie… – Lutoborski dostrzegł tęsknotę na
twarzy przyjaciela, więc dodał: – Ale musimy się tam wybrać.

–  Postrzelalibyśmy –  powiedział Zieliński, zapalony myśliwy,
niemal z prośbą w głosie.

–  Postrzelamy! –  Lutoborski się uśmiechnął. –  Szykuj broń! Ja
też naszykuję! –  zapewnił przyjaciela, otwierając drzwi, i  niemal
zderzył się w  nich z  kolejnym interesantem, wachmistrzem c. k.
żandarmerii Adolfem Banderem.

Uchylił kapelusza i wyszedł.
Wchodząc do domu, Teodor Lutoborski poczuł zapach

przypalonego mleka. Kucharka wróciła.
Lutoborski poszedł do swojego gabinetu i napisał list. Włożył go

do koperty, zakleił ją, zaadresował: „Marceli Rumejko” i  położył na
środku biurka. Potem zebrał leżące na biurku kopie testamentu,
wyciągnął z  szuflad papiery, które mogły być ich poprzednimi
wersjami, i pobieżnie przejrzał. Zdjął z półki teczkę, w której trzymał
informacje, zebrane wspólnie z Marcelem o  jego krewnych, i zszedł
z tym wszystkim do kuchni.

– Przyniosłem papiery do spalenia – powiedział kucharce.
–  Marcel nie napalił u  pana w  kominku? –  zdziwiła się,

otwierając drzwiczki pieca.
– Nie kazałem palić w kominku. Jest przecież koniec maja.
Wzruszyła ramionami. Gdyby ona była taka bogata, paliłaby

w  kominku przez cały rok. Lubiła ciepło, więc miała szczęście, że
została kucharką. Siedziała w cieple i jeszcze jej za to płacono.

Bez słowa włożyła w  ogień papiery, które podał jej
chlebodawca.

Spytał ją, co gotuje na obiad, jak zamierza to przyrządzić,
i zasugerował kilka zmian, co wydało jej się dziwne. Takimi sprawami
zajmował się Marcel. Zastanowiła się, czy chłopakowi coś nie dolega,
skoro pan tak go dziś oszczędza i wyręcza…

Nie miała pojęcia, że pan gawędzi z  nią tylko po to, żeby
upewnić się, że wszystkie papiery w piecu doszczętnie spłoną i nikt
im w tym nie przeszkodzi.



* * *

Zosia siedziała nad rzeką i  płakała. Osaczały ją myśli, których nie
mogła już dłużej odsuwać od siebie, tak były natarczywe. Coraz
bardziej docierało do niej, jak ciężkie i nieszczęśliwe było jej życie.
Wiedziała, że powinna wszystko znosić w  pokorze i  starać się
o lepszy los w tym przyszłym, ważniejszym życiu, ale po dwudziestu
jeden latach miała dosyć. Nie była w  stanie już więcej znieść
w pokorze.

Otarła łzy rękawem i ruszyła w stronę mostu.
Kiedyś słyszała o  dziewczynie, która rzuciła się z  mostu. Ktoś

wtedy spytał, czemu akurat z  mostu, i  wytłumaczono mu, że
najłatwiej się utopić, skacząc z  mostu na głęboką wodę. Zosia nie
miała wówczas pojęcia, że ta wiedza może jej się przydać.

Ruszyła zdecydowanym krokiem, ale im bliżej celu była, tym
bardziej się wahała. Piekło, diabły… Może powinna spróbować
czegoś innego? Na przykład pójść do ciotki Antoniny, do Krakowa,
i tam znaleźć jakąś posadę?

Wychylona przez barierkę, patrzyła na rzekę, która szumiała
kusząco. Miała ochotę skoczyć. Najwyżej pójdzie do piekła. A może
Bóg się nad nią ulituje i  pozwoli jej odpokutować w  czyśćcu?
Przestraszyła się, że ta myśl może być bluźnierstwem. Samobójcy
byli grzesznikami i sami siebie skazywali na potępienie…

Pożałowała, że utopce to tylko pogański zabobon. Gdyby
naprawdę istnieli, mogliby wciągnąć ją pod wodę i  to nie byłoby
samobójstwo. I  nawet gdyby miała zostać jedną z  nich, to zawsze
byłoby to lepsze niż piekło…

Z rozmyślań wyrwał ją stukot końskich kopyt i wesoły głos.
–  Co tak patrzysz w  wodę, dziewczyno? Uważaj, bo jeszcze

diabła zobaczysz! Albo utopce cię do wody wciągną!
Zosia obejrzała się i  zobaczyła Marcina, który zeszłego lata

pracował przy żniwach u  Rozchodowskich. Na jesieni ożenił się
z panną z Czarnej Wsi i przeniósł się tam.

– Marcin?! – zdziwiła się. – Szczęść Boże! – pozdrowiła go.
– Dokąd idziesz? Może cię podwiozę?



Zawahała się. Nie powie przecież Marcinowi, że właśnie myśli
o samobójstwie.

– Do Krakowa – skłamała. – Do krewniaczki.
– Do Krakowa? Właśnie tam jadę. Siadaj! – Marcin przesunął się

na koźle. – Byłem u mamy i dała mi różnych rzeczy. Chcesz kukiełkę?
– Sięgnął do zawiniątka. – Mama upiekła.

Chciała. Była głodna.
Niewiele myśląc, wgramoliła się na wóz.
Spojrzała na wieś, w której spędziła większą część życia, a którą

teraz opuszczała. Na pola i las. I rzekę, w której chciała się utopić.
Postanowiła sprawdzić, co ją czeka w Krakowie.
Najwyżej tam się zabije…
„W Krakowie jest głębsza rzeka i nikt mnie tam nie zna, więc nie

będzie takiego wstydu po śmierci –  pomyślała trzeźwo, a  potem
przypomniała sobie teorię Bielackiej, że wszystko pozostaje
w  równowadze, i  zastanowiła się nad tym. –  Jeśli się nie zabiłam,
a chciałam to zrobić, to czy teraz zamiast mnie zabije się kto inny?”

* * *

Teodor Lutoborski wrócił do swojego gabinetu i wyciągnął z szuflady
pistolet. Przyłożył go do skroni i  już miał nacisnąć spust, gdy
przypomniał sobie zasłyszaną historię jakiegoś pechowca. Człowiek
ów strzelił sobie w  skroń, ale kula utknęła w  kości i  sprawiła, że
niedoszły samobójca przeżył. Wolał tego nie ryzykować.

Przyłożył lufę do oka. W  nim nie było żadnej kości i  nic nie
mogło stanąć na przeszkodzie kuli.

Nacisnął spust i spłoszone hukiem gołębie sfrunęły z parapetu.
Marcel, który właśnie czyścił buty, zerwał się na równe nogi.

Hani, sprzątającej w  sieni, wypadła z  ręki szmata, a  kucharka
podskoczyła na krześle.



II

Na widok pracodawcy w  kałuży krwi Marcelowi zakręciło się
w  głowie. Lutoborski leżał bezwładnie obok biurka, z  nogą
zahaczoną o  przewrócone krzesło. W  wyciągniętej dłoni ściskał
pistolet.

Łzy popłynęły po twarzy Marcela. Chciał ratować pana,
wskrzesić go… Oddałby mu własne życie…

Ale wiedział, że nie czas i miejsce na rozpacz.
Hanka, gdy się pozbiera, zaraz tu będzie. Kucharka też, a  ta,

licho wie, co pomyśli, widząc go nad zastrzelonym panem…
Starannie otarł łzy i rozejrzał się.
Na biurku leżała koperta z  jego nazwiskiem. Niewiele myśląc,

schował ją do kieszeni.
W tym momencie nieśmiało weszła Hania. W  ręku ściskała

szmatę do podłogi.
– Co się sta… – zaczęła i urwała, stając jak wryta.
– Nie gap się! – warknął na nią Marcel. – Leć szybko po doktora

Hehla! No już!
Nadal stała w  drzwiach, trzęsąc się jak w  gorączce, a  za nią

pojawił się Wicek. Zajrzał do środka i zaklął.
–  A  ty co, nygusie? –  zrugał go Marcel. –  Nie bluźnij, tylko

sprowadź doktora Hehla! Biegiem, głąbie!
Wicek bez słowa odwrócił się na pięcie i  zbiegł po schodach,

omal nie przewracając kucharki, która stanęła w drzwiach i od razu



uderzyła w płacz.
– Tu księdza trzeba, nie doktora! – zaszlochała.
–  Hanka, nie stój tak! –  wrzasnął Marcel do osłupiałej

dziewczyny. – Sprowadź tu zaraz księdza prałata!
–  Prałata?! –  Hania wytrzeszczyła oczy i  Marcel naprawdę się

zdenerwował.
– Dobra, ja sprowadzę prałata! A  ty rusz się wreszcie i  leć po

pana Zielińskiego!
– Pana Zielińskiego?
– On będzie wiedział, co robić – wyjaśnił Marcel. – I zostaw tę

szmatę, na litość boską! A wy – zwrócił się do kucharki. – Zostańcie
tutaj i ani się ważcie dotykać pana.

Popatrzyła na niego zaskoczona.
–  Bo jak przyjdą żandarmi, to mogą szukać winnego –  dodał

surowo.
Kucharka podskoczyła jak oparzona.
Marcel wybiegł z budynku, popędzając zdezorientowaną Hanię.
Miał szczęście, dostrzegł prałata na ulicy nieopodal,

w towarzystwie nobliwych dam.
– Księże prałacie! – wołał już z dala, biegnąc.
Prałat Henryk Rozchodowski odwrócił się zaskoczony.
– Z panem jest źle! – wykrztusił Marcel. – Umiera!
Rozchodowski zamarł. Wiedział, że Marcel nie opowiada głupot.

Znał go od lat.
– Jak to umiera? – spytał zaskoczony.
– Proszę… Szybko… – Marcel niemal pociągnął duchownego.
– Ale prałat ma inne plany – odezwała się jedna z dam.
–  Do umierającego trzeba w  pierwszej kolejności –  pouczył ją

Rozchodowski, ruszając do domu przyjaciela najszybciej jak mógł. –
 Co mu się stało? – spytał Marcela.

– Zastrzelony – odparł Marcel zniecierpliwiony.
–  Zastrzelony?! –  powtórzył zaskoczony prałat i  jeszcze

przyspieszył kroku.



* * *

Ciotka Antonina mieszkała na Długiej. Marcin podwiózł Zosię pod
bramę. Zsiadła z  wozu i  rozejrzała się niepewnie. Nie była tu od
tamtego pogrzebu.

Weszła w podwórko i dostrzegła posągową postać przy wejściu
do oficyny. Od razu poznała kuzynkę Franciszkę, choć nie widziała jej
od lat. Rzadko się spotykały, ale za każdym razem Zosia dziwiła się,
jak ogromna jest Franciszka, i  odnosiła wrażenie, że od
poprzedniego spotkania jeszcze urosła.

Ona, od dziecka niedożywiona, była niska i szczupła. Mieszkając
u Gulasowej, skąpej i  praktykującej posty, Zosia była wręcz chuda,
ale później, u  Rozchodowskich, gdzie pracowała w  kuchni, trochę
przybrała na wadze, choć nadal pozostawała drobna.

Tymczasem Franciszka już jako dziecko była nad wiek
rozwinięta, a  teraz przewyższała wzrostem nie tylko Zosię i  chyba
wszystkie znane jej kobiety, ale też wielu mężczyzn. Na przykład
chudego jegomościa, który rozmawiał z  nią przed bramą. Choć nie
był karłem, miał głowę na wysokości obfitych piersi Franciszki, od
których najwyraźniej nie mógł oderwać wzroku.

Zosia zobaczyła, jak Franciszka pochyla się, żeby mu coś
powiedzieć, obraca się na pięcie i wchodzi do budynku.

Nieznajomy został w  progu, wpatrując się w  bramę, w  której
zniknęła.

Weszła do kamienicy za Franciszką i usłyszała skrzypnięcie drzwi
na górze. Idąc po schodach, zastanawiała się, co powie, a  im była
bliżej, tym bardziej miała ochotę zawrócić i uciec.

Przystanęła przed drzwiami z  szyldem, na którym widniały igła
i naparstek, ciągle niezdecydowana, i stała tak przez chwilę, aż drzwi
się otworzyły. Wyszła z  nich kobieta, która Zosi wydała się
elegancka, a zza drzwi wychynęła Franciszka.

–  Dzień dobry pani –  zwróciła się do Zosi, która zdumiona
odpowiedziała na powitanie.

Franciszka patrzyła na Zosię pytająco, zastanawiając się, skąd ją
zna, aż sobie przypomniała.



– Zosia? – upewniła się. – Zosia od wujka Walka?
Zofia przytaknęła.
–  W  końcu do nas przyszłaś! –  ucieszyła się Franciszka. –

 Mamuś! – zawołała w głąb mieszkania. – Mamuś, nie uwierzysz, kto
przyszedł! Zosia!

– Zosia? – Ciotka Antonina, ciekawa, co to za Zosia, wynurzyła
się z wnętrza mieszkania, które jej bratanicy wydało się bajkowe.

W obszernym przedpokoju wisiały suknie i Zosia poczuła się jak
w  wielkiej szafie. W  głębi mieszkania, w  pokoju, na stole, na
parapecie i w wazonach na podłodze widać było fantazyjne bukiety
z niezwykłych kwiatów.

Zosia zaniemówiła z  wrażenia. Ledwie zdołała się przywitać
z zaskoczoną ciotką, która od razu spytała ją, czy jadła obiad.

–  My już po, ale coś się znajdzie, żebyś głodna nie była. –
  Franciszka postawiła na stole talerze z  chlebem i  serem. –  Co
u ciebie? Jak żyjesz?

Zosia sama nie wiedziała, co powiedzieć, i  rozglądała się tylko.
Nigdy nie była w tak niezwykłym miejscu, wypełnionym koronkami,
kwiatami, haftami i poduszkami.

–  Jakie to wszystko piękne… –  szeptała zachwycona. –  Takich
kwiatów nigdy jeszcze nie widziałam. Nie wiedziałam, że maki mogą
być niebieskie, a bławatki żółte i  czerwone. U nas na wsi takie nie
rosną…

Gospodyni się uśmiechnęła.
– Nigdzie takie nie rosną. Frania robi te kwiaty z bibuły, perkalu

i wszystkiego, co jej się podoba.
– Frania robi takie cuda? – Zosia popatrzyła na misterne płatki,

a potem wielkie ręce kuzynki, zastanawiając się, jak to możliwe, że
robią one tak delikatne i  niezwykłe rzeczy. Oglądała z  podziwem
sztuczne kwiaty i  haftowane obrazy Franciszki, potem koronkowe
poduszki i serwety, które były dziełami jej ciotki, a na koniec suknie
szyte dla klientek.



* * *

Pierwszy przybył doktor Hehl. Mieszkał w sąsiedniej kamienicy.
Ledwie rzucił okiem na ciało i orzekł trzeźwo:
–  Nic tu już po mnie. Raczej księdza tu trzeba. –  Spojrzał na

Wicka. – Sprowadź prałata Rozchodowskiego.
Zapłakana kucharka zaintonowała Wieczne odpoczywanie.
– Marcel już poleciał po księdza prałata – poinformował lekarza

Wicek.
Istotnie, prałat właśnie wspinał się po schodach sprężystym

krokiem. Podobnie jak doktor Hehl, notariusz Zieliński i  –  do
niedawna –  Lutoborski lubił zażywać ruchu na świeżym powietrzu.
Od lat we czwórkę udawali się do Korczyc, aby wspólnie chodzić po
lasach, jeździć konno i polować…

Prałat ledwie spojrzał na zebranych, jego uwagę całkowicie
pochłonęło leżące na podłodze ciało przyjaciela z  częściowo
odstrzeloną twarzą i pistoletem w dłoni.

Pokręcił głową z  niedowierzaniem, przeżegnał się i  dopiero
wtedy podniósł wzrok na służbę i doktora Hehla, który ukłonił mu się
bez słowa.

– Nie żyje? – spytał prałat, raczej dla formalności.
Hehl potwierdził.
–  Strzał w  głowę. Śmierć przyszła natychmiast –  orzekł. –

 Trzeba sprowadzić żandarmerię – dodał, spoglądając na służbę.
Kucharka odruchowo się cofnęła. Trzymała się z  daleka od

żandarmów. Uważała, że uczciwi ludzie nie powinni mieć z nimi nic
wspólnego.

Marcel wyjrzał i ze zdumieniem zobaczył na schodach pióropusz
wachmistrza żandarmerii. Za nim dreptała Hania. Czyżby sama
z  siebie sprowadziła żandarma? Marcel się zdziwił, bo dziewczyna
była mało rozgarnięta.

Dopiero gdy zobaczył idącego wraz z  nimi notariusza
Zielińskiego, uznał, że to musiał być jego pomysł.



* * *

– Dalej służysz u tej wdowy? – wypytywała Zosię ciotka Antonina. –
 Jak jej było?

–  Gulasowa –  przypomniała Zosia. –  Umarła trzy lata temu.
Poszłam na służbę do dworku. Na podkuchenną.

–  Na podkuchenną. –  Ciotka pokiwała głową z  uznaniem. –
  Dobrze. Przyuczysz się na kucharkę. Dobra kucharka zawsze
w cenie… – Urwała, widząc zmieszanie Zosi.

–  Już tam nie pracuję –  bąknęła dziewczyna. – Muszę znaleźć
nową posadę i  pomyślałam, że może… poszukam w  Krakowie? –
 Zamilkła onieśmielona.

– Czemu nie pracujesz? – zdziwiła się ciotka. – Co się stało?
Zosia wbiła wzrok w talerz. Starała się powstrzymać łzy, ale one

popłynęły.
– Co się stało? – zainteresowała się Frania, wchodząc do pokoju

z kolejnymi talerzykami.
Zosia szlochała, niezdolna cokolwiek powiedzieć, a  ciotce

Antoninie przypomniało się, jak kiedyś, ponad dwadzieścia lat temu,
to ona tak płakała, nie umiejąc powiedzieć, czemu już nie służy
u państwa Ogońskich.

– Franiu! – zwróciła się do córki. – Przynieś nam… – zastanowiła
się, po co może wysłać córkę, żeby zająć ją na pewien czas
i  porozmawiać z  Zosią na osobności. –  Przynieś nam konfitur ze
spiżarni.

– Konfitur? – zdziwiła się Frania. – Jakich znowu konfitur?
– Są w spiżarce – powiedziała ciotka z przekonaniem. – Na tej

półce co mąka…
Franciszka wyszła, mrucząc pod nosem:
– Nie wiedziałam, że mamy w domu jakieś konfitury…
Ciotka tymczasem zaczęła wypytywać Zosię.
– Wyrzucili cię, prawda?
Jej bratanica skinęła głową.
– Przez chłopa cię wyrzucili?
Zaskoczona Zosia kiwnęła głową.



– Co to za jeden? Ożeni się z tobą? – Ciotka zasypywała Zosię
pytaniami, zerkając, czy Frania nie nadchodzi, ale zgodnie z  jej
prognozami dziewczyna nie mogła znaleźć w  spiżarce konfitur,
których, tak jak myślała, wcale tam nie było.

– Będziesz mieć dziecko, prawda? Kiedy?
Zosia zamarła ze zdziwioną miną.
– Nic się nie martw! –  pocieszyła ją ciotka. – Nie ty pierwsza

i nie ostatnia. Wiem, co mówię. Przecież tak miałam moją Franię.
Odwróciła się i  zobaczyła swoją córkę stojącą w  drzwiach

z oczami jak spodki.
– Zosia będzie miała dziecko? Z  kim? Co to za jeden? – Teraz

ona zasypywała kuzynkę pytaniami.
Zosia nic nie mówiła. Łzy płynęły jej po twarzy i  zastanawiała

się, czy to wszystko dzieje się naprawdę. Miała nadzieję, że nie. Że
to straszny sen, z którego się obudzi.

–  Wyszłaś za mąż? –  zapytała Franciszka. –  Wyjdziesz? –
 sprostowała.

– Nie wiem… – zaszlochała Zosia. – Miałam wyjść za mąż, ale
wzięli go do wojska, a tymczasem pan… – wyrzucała z siebie przez
łzy. – I teraz już nie wiem…

* * *

–  Nie żyje? –  Wachmistrz raczej to orzekł, niż spytał, po czym
rozejrzał się wokół. – Czy ktoś widział, co się wydarzyło?

Nikt nie widział. Wicek najgłośniej o tym zapewniał, a wtórowały
mu płaczące kucharka i Hania.

–  Pan był tu sam –  powiedział Marcel, najbardziej opanowany
z domowej służby. – Wszedłem zaraz po usłyszeniu huku i znalazłem
go na podłodze.

– Czy został poruszony?
–  Nie –  odparł Marcel. –  Niczego nie dotykałem –  skłamał,

myśląc o liście, który schował w kieszeni. – Posłałem po lekarza, po
księdza i po pana Zielińskiego.

– Prawidłowo – pochwalił go wachmistrz.



Przyjrzał się zmarłemu, który wydał mu się znajomy. Przykucnął
więc, by zobaczyć tę część jego twarzy, której strzał nie uszkodził.

Nie był to nikt z  jego bliskich. Wachmistrz odetchnął z  ulgą.
Jednak musiał gdzieś go spotkać… całkiem niedawno… Tylko gdzie
i kiedy?

–  Kiedy padł strzał, byłem na dole –  opowiadał Marcel. –
 Czyściłem buty.

– Ktoś może to potwierdzić?
– Widziała to służąca, która myła podłogę. – Marcel wskazał na

Hanię, która skinęła głową.
–  Usłyszeliśmy huk na dole… –  zaszlochała. –  Marcel od razu

poleciał zobaczyć, co się stało, ale nie wracał, to ja też przyszłam… –
 Zalała się łzami.

– Kto jeszcze mógł być w pokoju? – Chciał wiedzieć wachmistrz.
Służba zapewniała, że nikt. Wicek był na zewnątrz. Smarował

zawiasy w drzwiach wejściowych, bo skrzypiały. Kucharka pracowała
w kuchni, a Marcel i Hania widzieli się nawzajem.

Gdyby ktoś z zewnątrz wszedł wtedy do domu, musiałby przejść
obok Wicka, Marcela i Hani, więc na pewno zostałby zauważony.

Wachmistrz zbierał te informacje i  poszukiwał kolejnych.
Przecież ktoś z  zewnątrz mógł przyjść tu wcześniej i  może nawet
stąd nie wyszedł?

– Ale… to przecież pan strzelał – odezwał się w końcu Wicek.
Żandarm spiorunował go wzrokiem, a Marcel zrugał.
Chłopak zamilkł speszony, a  wachmistrz wyprosił służbę za

drzwi.
– Przesłucham ich pojedynczo – zdecydował, po czym przyjrzał

się mężczyznom zebranym w pokoju.
Wszyscy byli prominentnymi i  szanowanymi obywatelami. I,

zdaje się, dobrze znali denata.
– Możliwe, że został zamordowany – oświadczył wachmistrz. –

 Ale raczej wygląda na to, że sam się zastrzelił.
Milczeli, bo wydawało się to oczywiste. Podejrzewali, że

żandarm próbuje prowadzić jakieś śledztwo tylko dlatego, że tego
wymaga jego praca. Wachmistrz czuł, że tak właśnie sądzą, więc na
swoje usprawiedliwienie dorzucił:



– Oczywiście ktoś mógł mu włożyć pistolet do ręki po śmierci.
Prałat i Zieliński przytaknęli, ale doktor powiedział:
– Innej osobie trudno byłoby tak ułożyć mu palce. Wygląda na

to, że sam trzymał broń. Palce zesztywniały mu w  taki sposób. –
 Wskazał.

Wachmistrz pokiwał głową.
– Wszystko przemawia za tym, że to wypadek przy czyszczeniu

broni – stwierdził. – Musiał zajrzeć do lufy, a wtedy broń wypaliła. To
się zdarza.

Przyjaciele Lutoborskiego tylko kiwali głowami.
– Oczywiście mogło to być też samobójstwo… – zaczął żandarm.
–  Samobójcy raczej nie strzelają sobie w  oko –  przerwał mu

nerwowo doktor Hehl. – Miałem do czynienia z takimi wypadkami i…
w takich sytuacjach strzela się w skroń.

– To prawda –  przyznał wachmistrz, nie chcąc wyjść na mniej
obytego. – Samobójcy strzelają sobie w skroń.

Ciągle zastanawiał się, gdzie spotkał denata. W  swojej pracy
widywał wiele osób i choć miał dobrą pamięć do twarzy, to czasem
trudno było mu przypomnieć sobie, gdzie te twarze zapamiętał.

– To ciekawe – odezwał się notariusz. – Dopiero co był u mnie…
Wyszedł może przed godziną.

Doktor Hehl i prałat Rozchodowski spojrzeli na niego zaskoczeni,
ale jeszcze bardziej zaskoczony był wachmistrz Bander. Już wiedział,
gdzie spotkał tego człowieka. Minął się z  nim w  drzwiach
u notariusza.

„Postrzelamy! Naszykuję broń!”, mówił tamten, wychodząc.
Wachmistrz miał teraz przed oczami całą tę scenę. Jeszcze raz

przyjrzał się nieuszkodzonej części twarzy nieboszczyka. Był już teraz
całkowicie pewien, co się zdarzyło. Wszystko złożyło się w  spójną
i logiczną całość. Żandarm lubił jasne sytuacje.

Ten nieszczęśnik wrócił do domu i podekscytowany planami od
razu wyciągnął broń. Tylko czemu pistolet? Polowali w  tych
Korczycach z pistoletami czy co? To wachmistrzowi nie pasowało, ale
uznał, że być może nieboszczyk znalazł pistolet, szukając innej broni,
i zajął się nim.



Niestety zajrzał w lufę i broń wypaliła. Straszny pech. I głupota.
Kto zagląda w lufę pistoletu, który może wystrzelić? Niektórzy ludzie
nie powinni mieć dostępu do broni…

* * *

Franciszka złożyła wszystko w  całość szybciej niż jej matka
i zawołała z oburzeniem:

– Pójdziemy do sądu!
– Nie! Nie! Nie! –  Zosia natychmiast zaprotestowała. – Nie do

sądu!
Franciszka wzruszyła ramionami.
– Czemu nie? Sąd też dla ludzi!
–  Rozchodowscy mają pieniądze i  znajomości –  szepnęła

przejęta Zosia. – Prości ludzie nie dadzą im rady. Nam zawsze jest
krzywda – stwierdziła z przekonaniem i pokrótce streściła Franciszce
losy biednej Wici Butrymówny, kończąc morałem, jaki wyciągano
z tej historii: „Od tej pory żadna dziewczyna nie próbowała się z nimi
sądzić”.

–  Żadna dziewczyna? –  powtórzyła zdumiona Franciszka. –  To
ich było więcej?! I  nic nie zrobiły? Przecież mogły się skrzyknąć
i  chyba żaden sąd nie stwierdziłby, że pół wsi kłamie, a  ten
Rozchodowski jest niewinny jak owieczka…

Zosia spuściła wzrok, a ciotka Antonina poparła jej podejście.
– Daj spokój, Franka! – zgasiła córkę. – Jakoś sobie poradzimy!

– zapewniała Zosię.
–  Jak to? Puścicie mu to płazem?! –  Franciszka nie mogła

uwierzyć w coś takiego.
Jednak jej matka i kuzynka nie chciały słyszeć o żadnym sądzie

ani nawet o rozmówieniu się z Karolem Rozchodowskim.
Pomyślała, że wróci do tematu, kiedy Zosia się uspokoi. Ona

tymczasem wspomniała coś o tym narzeczonym w wojsku.
– Tylko czy on mnie teraz będzie chciał? – Martwiła się.
– Jeśli cię kocha, to będzie – pocieszyła ją Franciszka. – A  jak

nie, to znaczy, że przygłup z niego – dodała.



Ciotka Antonina zmarszczyła brwi.
–  Franka… –  westchnęła. –  Niby dorosła panna, a  nic nie

rozumie – powiedziała do Zosi. – Zakochasz się, to sama zobaczysz,
że to wcale nie jest takie proste – zganiła córkę.

–  To jest bardzo proste –  mruknęła Frania. –  Tylko ludzie
niepotrzebnie wszystko komplikują.

Wyszła do kuchni, bo wiedziała, że nie ma co dyskutować z tymi
kobietami, przekonanymi, że tyle wiedzą o  miłości, przez którą
cierpią. A przecież wcale nie musiały.

Obie niby takie były zakochane, a  jak przyszło co do czego, to
nawet nie wiedziały, czy w ogóle mogą liczyć na tych swoich rycerzy.
Matka już wiedziała, że nie może. Zosia dopiero to podejrzewała.

I tyle wiedziały o miłości!
Franciszka zerknęła na nie ze współczuciem. Od kilku lat była

zakochana z wzajemnością. Coraz częściej dochodziła do wniosku, że
wie o  miłości więcej niż wszystkie te stateczne kobiety
i  romantycznie zakochane dziewczęta, które uważały się za
mądrzejsze od niej –  tylko dlatego, że ona nie miała męża ani
narzeczonego.

A ta ich wiedza brała się stąd, że ciągle albo cierpiały przez
swoją miłość, albo żyły w  niepewności i  płakały po kątach,
zadręczając się obawami. Tymczasem ona, według nich taka
nieświadoma, była szczęśliwie zakochana.

* * *

Stali we trzech nad ciałem i każdy z nich myślał o  tym samym, ale
żaden nie zdradziłby swoich myśli.

–  Był u  ciebie przed godziną? –  spytał w  końcu prałat
Zielińskiego.

Notariusz przytaknął.
– Przyszedł o dziesiątej. Spisał testament, uporządkował swoje

sprawy… Wszystko bardzo dokładnie uporządkował… –  westchnął
Zieliński. – Miał nawet datowane na dziś opinie lekarzy, że jest zdrów
na umyśle. Zupełnie jakby wiedział, że ma umrzeć.



Hehl lekko pobladł.
– Wiedział – odezwał się cicho.
Notariusz i prałat spojrzeli na niego zdumieni.
– Teodor był umierający – wyjaśnił lekarz. – Nic wam nie mówił?
– Nie – odpowiedzieli niemal równocześnie.
Obaj gorączkowo przypominali sobie niedawne rozmowy ze

zmarłym i do obu nagle docierało wiele szczegółów, które wydawały
im się bez znaczenia, a  teraz okazywały się istotne. Zieliński
nerwowo skubał kieszenie. Prałat pocierał skronie.

– Co mu było? – spytał.
– Rak – odparł Hehl. – Zostało mu niewiele czasu. Pożyłby może

nawet kilka miesięcy, ale choroba postępowała, a on coraz bardziej
cierpiał – dodał lekko zachrypłym głosem. – Mogło mu się pogorszyć
–  westchnął. –  Mówiłem mu prawdę, bo tego sobie życzył,
i  dotrzymałem tajemnicy lekarskiej, ale teraz… Chyba mogę wam
powiedzieć.

Prałat skinął głową.
–  Jak najbardziej. To nam pozwoli wiele zrozumieć… –  Urwał,

a Hehl i Zieliński spojrzeli na niego z uwagą.
Wyglądało na to, że wszyscy pomyśleli o tym samym, ale żaden

z  nich nie powiedział tego na głos. Lutoborski był ich przyjacielem
i uważali za oczywiste, że ta lojalność obowiązuje nadal. Wydawało
się logiczne, że jeśli Lutoborski umierał i nic nie mógł na to poradzić,
to po prostu wolał skrócić cierpienie, kiedy nie mógł już go znieść.
Wszystko wskazywało na to, że właśnie to zrobił i nawet specjalnie
nie krył, że to planował. Spisał testament, poszedł do notariusza
i jeszcze tego samego ranka zdążył odwiedzić dwóch lekarzy.

– Mógł pożyć jeszcze kilka miesięcy – odezwał się nagle prałat
Rozchodowski – a tu przytrafił mu się taki wypadek.

Zieliński i  Hehl byli skonsternowani, ale pokiwali głowami
z aprobatą.

–  Jeszcze dziś, przed godziną, umawialiśmy się do Korczyc –
  podchwycił Zieliński. –  Na polowanie. Powiedział, żeby szykować
broń…

– No to szykował – podjął skwapliwie Hehl.



Wszyscy dobrze wiedzieli, że Lutoborski nie polował
z pistoletem, ale prałat dorzucił:

– Jeśli robił plany, to znaczy, że chciał jeszcze pożyć.
– Nie był typem… samobójcy – wtrącił Hehl z lekkim wahaniem.

Z trudem mu przeszło przez gardło to ostatnie słowo.
– Nie był – zgodzili się jego przyjaciele, choć wszyscy wiedzieli,

że nie był też typem człowieka, który bezmyślnie zagląda w  lufę
nabitej broni, trzymając palec na spuście.

–  Dobrze, że zdążył uporządkować swoje sprawy –  orzekł
Zieliński.

– Nie wszystkie – mruknął prałat. – Nie wyspowiadał się.
–  Nie przewidywał, że umrze –  powiedział Zieliński, przecząc

temu, co mówił wcześniej, ale pozostali pokiwali głowami.

* * *

– Nic się nie martw – pocieszała przygnębioną Zosię ciotka Antonina.
–  Jakoś sobie poradzimy! Przyuczymy cię z  Franią, pomożesz nam.
Mamy teraz dużo klientek i  myślałyśmy, żeby przyjąć kogoś do
pomocy. Mnie kiedyś tak przygarnęła pani Kurkowska… Świeć Panie
nad jej duszą! – Przeżegnała się. – To była dobra kobieta! Też mnie
wyrzucili z  domu, gdzie służyłam, a  ona mnie przyjęła, przyuczyła
i przez szesnaście lat z nią pracowałam… A po śmierci wszystko mi
zostawiła, zakład, klientki… No i  mogłam wychować moją Franię.
Teraz więc ja pomogę tobie – postanowiła.

Wdzięczna Zosia pocałowała ją w  rękę, choć nie wszystkie
szczegóły tej historii chciałaby włączyć do swojej. Ciągle nie bardzo
rozumiała kwestię „dziecka”. Do niedawna żyła w  przekonaniu, że
dzieci Bóg zsyła ludziom, którzy żyją w małżeństwie. Długo nikt jej
nie uświadomił, skąd właściwie się biorą. Matka umarła, gdy Zosia
była dzieckiem, Gulasowa nie poruszała takich tematów, pierwszych
informacji udzieliły jej dopiero dziewczęta służące u Rozchodowskich.

Jednak zupełnie nie odnosiła tego do siebie, dopóki inni nie
zaczęli się jej przyglądać i  rzucać jakieś uwagi. Kiedy Eufemia
Rozchodowska wezwała ją do siebie i zwolniła z pracy, Zosia dopiero



zaczynała się zastanawiać, czy rzeczywiście coś w  tym jest i  czy
naprawdę będzie mieć dziecko. Wydawało jej się to jednak tak
nierealne, że starała się w ogóle o tym nie myśleć.

Tymczasem w  Zbuczynie zatrudniano nową podkuchenną. Na
miejsce Zosi, o której koleżanki szeptały po kątach.

Pani Eufemia nie miała szczególnych wymagań, choć Bielacka
chciała taką, która zna się choć trochę na kuchni.

– Każda dziewczyna się zna – orzekła Rozchodowska.
Przyjrzała się kandydatkom i od razu wiedziała, którą wybierze.

Tylko jedna była ładna. I wyglądała na cichą i nieśmiałą.
Kucharka Bielacka nie miała pojęcia o  tych kryteriach doboru.

Była uczciwą i prostolinijną kobietą, która dużo rozmyślała i układała
sobie świat. Zgodnie z  jej teorią wszelkie odchylenia od równowagi
na tym świecie były wyrównywane na tym drugim, lepszym. Albo
gorszym, w przypadku grzeszników.

Na ziemi grzech zatajony przez kogoś przypisywano komuś
innemu. I  nawet jeśli nie zrobiono tego od razu, to taki grzech
„wisiał w  powietrzu” i  zawsze ktoś mógł ponieść za niego
odpowiedzialność. Było mu to wynagradzane po śmierci, ale ten,
który zrzucił na niego winę, był z  tego surowo rozliczany.
Najsprawiedliwiej było, jeśli za grzech odpowiedział ten, kto go
popełnił, i jeśli zrobił to jeszcze tutaj, na tym świecie.

Lepiej było dopilnować, żeby zapłacić wszystkie swoje
należności na ziemi i  nie zabierać ich ze sobą tam, gdzie ceny
występków i nieprawości mogą być wyższe…

* * *

W domu na Grodzkiej zdenerwowana służba siedziała w  kuchni,
czekając, aż wachmistrz wezwie ich na przesłuchanie.

Wszyscy zerwali się, słysząc ruch na schodach, i  wyjrzeli
z kuchni.

Wachmistrz wychodził, a wraz z nim notariusz Zieliński.
Ostatni opuścił dom doktor Hehl, choć nie zwlekał długo po

wyjściu prałata Rozchodowskiego, który już na schodach obmyślał



kazanie, jakie wygłosi na pogrzebie przyjaciela. Na pięknym
katolickim pogrzebie w poświęconej ziemi.

Grzech samobójstwa został ukryty przez wszystkich trzech,
a  nawet czterech, licząc Marcela, który nie był w  ciemię bity
i  domyślił się, co zaszło. Kiedy dorastał, Lutoborski nieraz
przestrzegał go przed zaglądaniem w  lufę nabitej broni, twierdząc,
że tak robią tylko najgłupsze głąby.

Czy teraz, gdy grzesznikowi, który targnął się na swoje życie,
uszło to na sucho, za samobójcę miał zostać uznany ktoś, kto nim
nie był?

Grzech samobójstwa zawisł w  powietrzu i  czekał, aż zostanie
komuś przypisany.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji
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